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N-am fost deloc pasionat de slujba mea până în ziua 
în care cineva m-a împuşcat şi era gata-gata s-o pierd, 
laolaltă cu viața. Dar pistolul de calibrul 38, care-mi 
ciuruise intestinele, m-a lăsat cu un foc în pântece şi la 
propriu şi la figurat. Pentru că altfel n-aş fi întâlnit-o 
niciodată pe Zanna Martin şi aş fi rămas şi acum prins 
în plasa de păianjen a bucuriilor trecute, de niciun folos 
nimănui şi cu atât mai puţin mie. 

Acel glonț a fost primul pas spre eliberare deşi, la 
vremea respectivă, n-aş fi crezut-o. L-am oprit pentru că 
îmi era indiferent. Indiferent deoarece eram plictisit. 

M-am trezit treptat, în spital, într-o rezervă, pentru 
care aveam să primesc o notă foarte piperată câteva zile 
mai târziu. Înainte chiar de a deschide ochii, am început 
să regret că nu părăsisem lumea pentru totdeauna. 
Parcă aveam un rug de flăcări sub ombilic. 

O conversație înverşunată, pe ton ridicat, se purta 
deasupra capului meu. Cu mintea încețoşată -— 
anestezicul dispersându-se în creierul meu asemeni 
pufului de păpădie în văzduhul verii —, lipsit de puteri, 
am încercat să dau un sens celor spuse. 

— Nu poți să-i administrezi ceva care să-l trezească 
mai repede? 

— Nu. 

— Nu putem face prea multe până nu ştim povestea 
lui, trebuie să ai în vedere asta. Sunt aproape şapte ore 


de când ai terminat operația. Sigur... 

— Plus alte patru ore pe masă. Vreţi să sfârşiți ceea ce 
glonțul a început? 

— Doctore... 

— Îmi pare rău, dar va trebui să aşteptaţi. 

Este colegul meu, am gândit eu. Vor trebui să aştepte. 
Cine arde de nerăbdare să se întoarcă într-o lume 
plicticoasă? De ce să nu mergi la culcare pentru o lună şi 
apoi să iei lucrurile de la capăt, după ce ei au stins 
complet vâlvătaia? Am deschis ochii fără tragere de 
inimă. 

Era noapte. Un glob electric strălucea în mijlocul 
tavanului.  Calculam. Fusese dimineață când 
Jones-puştiul mă găsise sângerând pe linoleumul 
biroului şi se dusese la telefon, deci cam douăsprezece 
ore trecuseră de când îmi înfipseseră primul ac salvator 
în braț. Mă întrebam dacă douăzeci şi patru de ore erau 
suficiente pentru ca un mic escroc ineficace şi lovit de 
panică să se facă nevăzut din țară. 

Doi poliţişti în stânga mea, unul în uniformă, altul în 
civil. Pe amândoi curgea transpiraţia, în cameră fiind 
teribil de cald. Doctorul stătea în picioare în dreapta mea 
ocupându-se cu un tub care ieşea dintr-o sticlă şi se 
oprea în cotul meu. Diverse alte tuburi răsăreau 
dezgustător din abdomenul meu, parțial acoperit cu un 
cearşaf subțire. Picătura şi drenajul, am gândit eu 
sardonic. Absolut încântător! 

La picioarele patului, Radnor mă privea neluând 
parte la disputa între medicină şi lege, încă în plină 
desfăşurare. Nu m-aş fi gândit să-l am pe şef în 
persoană la căpătâi, dar presupun că nu se întâmplă în 
fiecare zi ca unul din subalternii lui să se afle într-o 
încurcătură atât de spectaculoasă. El a spus: 

— E din nou conştient, iar ochii nu-i mai sunt atât de 
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încețoşaţi. De data asta am putea obține ceva cât de cât 
inteligibil de la el. S-a uitat apoi la ceas. 

Doctorul s-a aplecat asupra mea, mi-a luat pulsul şi a 
dat din cap: 

— Cinci minute atunci. Nicio secundă mai mult. 

Polițistul în uniformă i-a luat-o înainte lui Radnor cu 
o fracțiune de secundă: 

— Poţi să ne spui cine te-a împuşcat? 

Încă îmi era surprinzător de dificil să vorbesc, dar nu 
chiar imposibil, cum îmi fusese dimineață, când îmi 
puseseră aceeaşi întrebare. Atunci fusesem plecat prea 
departe. Acum păream să mă întorc. Dar chiar şi aşa, 
polițistul avea suficient timp să repete întrebarea şi să 
aştepte ceva mai mult până ca eu să reuşesc să 
răspund. 

— Andrews. 

Asta nu-i spunea nimic polițistului, dar Radnor părea 
uimit şi totodată dezamăgit. 

— Thomas Andrews? întrebă el. 

— Da. 

Radnor le explică poliţiştilor: 

— V-am spus că Halley, aici de față, şi un alt angajat 
al meu au pus un fel de capcană spre a elucida un caz de 
intimidare pe care-l investigăm. Ei sperau să prindă un 
biban, dar se pare că au prins o fâță. Andrews este un 
mizilic, unul din tinerii slabi folosiți drept comisionari. 
Niciodată n-aş fi crezut că poartă o armă şi, cu atât mai 
puţin, că are s-o folosească. 

De altfel nici eu. El scosese revolverul cu stângăcie 
din buzunarul hainei, îl îndreptase tremurând spre mine 
şi folosise ambele mâini ca să tragă. Dacă n-aş fi văzut 
că era doar Andrews care venise să muşte din momeală, 
n-aş fi ieşit grăbit, fără teamă, din întunericul spălătoriei 
pentru a-l acuza de o spargere în Cromwell Road, în 
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localul firmei Hunt Radnor, la ora unu noaptea. Pur şi 
simplu nu mi-a trecut prin cap că mă va ataca în vreun 
fel. 

Când mi-am dat seama că el într-adevăr voia să 
folosească arma şi nu o flutura doar pentru intimidare 
era prea târziu. Abia apucasem să mă întorc să sting 
lumina, când glonțul m-a lovit, a intrat şi a ieşit în 
diagonală prin corpul meu. Forţa lui m-a doborât: am 
căzut în genunchi şi apoi m-am lungit pe podea. În timp 
ce mă prăbuşeam, el a alergat spre uşă împleticindu-se, 
urlând, cu ochii ieşiţi din orbite. Era tot atât de îngrozit 
ca şi mine de ceea ce făcuse. 

— La ce oră s-a întâmplat asta? mă întrebă rigid 
polițistul. 

După încă o pauză, am spus: 

— Cam pe la unu. 

Doctorul trase un fluierat zdravăn. Nu era nevoie să 
mai spună ceva. Ştiam că avusesem noroc că am putut fi 
salvat. În starea de slăbiciune ce tot avansa, zăcusem pe 
podea în noaptea răcoroasă de septembrie, privind 
dezgustat la telefonul prin care nu eram în stare să 
solicit niciun ajutor. Toate telefoanele de birou 
funcționau pe baza unui tablou de comandă. În ceea ce 
mă privea, acesta putea să fie chiar şi pe lună, căci 
pentru a ajunge la el însemna să mergi de-a lungul 
coridorului, să cobori scările în spirală, să intri în 
centrală, unde fata care-ţi dădea legătura dormea dusă. 

Polițistul îşi nota în carnet. 

— Şi acum, domnule, deşi aş putea obţine o descriere 
a lui Thomas Andrews de la altcineva ca să nu te mai 
deranjez pe dumneata, te-aş ruga totuşi să-mi spui cu ce 
era îmbrăcat. 

— Pantaloni negri, foarte strâmți, tricou verde-oliv. 
Jachetă neagră, largă. Am făcut o pauză. Guler de blană 
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negru, căptuşeală în carouri, negru cu alb. Totul 
jerpelit... murdar. Am mai făcut un efort. Avea arma în 
buzunarul drept al hainei... a luat-o cu el... nu avea 
mănuşi... nu pot face o descriere foarte exactă. 

— Pantofi? 

— N-am observat. În orice caz, nu făceau zgomot. 

— Altceva? 

M-am gândit. 

— Avea nişte ecusoane, nume de locuri, craniu şi 
oase încrucişate, lucruri de felul acesta... cusute pe 
mâneca stângă a jachetei. 

— Da. Perfect. O să ne descurcăm cu astea. 

Şi-a închis pocnind carnetul, a zâmbit scurt, s-a 
întors îndreptându-se spre uşă, urmat de colegul său în 
civil şi de Radnor, care probabil îi dădea alte amănunte 
în legătură cu Andrews. 

Doctorul mi-a luat din nou pulsul şi a verificat încet 
toate tuburile. Pe fața lui se citea mulțumirea. Mi se 
adresă plin de încântare: 

— Probabil că ai o constituție de cal. 

— Nu, spuse Radnor, care se întorsese şi-l auzise. 
Caii sunt creaturi destul de delicate. Halley are 
constituția unui jocheu. Un jocheu de steeplechase!. A 
fost cândva jocheu. Are un corp ca un amortizor de 
şocuri, a trebuit să facă față la tot felul de fracturi şi răni 
inerente curselor de cai. 

— Asta s-a întâmplat şi cu mâna lui? O cădere în 
timpul unei curse cu obstacole? 

Radnor şi-a întors rapid privirea spre mine şi apoi şi-a 
îndepărtat-o stânjenit. La birou, ei niciodată n-au 
amintit de mâna mea, dacă n-a fost necesar. Într-adevăr 
niciunul din ei, în afară de amicul meu Chico Barnes, cel 


1 Curse cu obstacole (engl.). 


care punea capcanele şi care nu se sinchisea față de 
nimeni de ceea ce spunea. 

— Da, răspunse Radnor scurt. Aşa este. A schimbat 
apoi subiectul: Ei, Sid, vino pe la mine când eşti mai 
bine. Nu e nicio grabă. Mi-a făcut un vag semn din cap, 
apoi, împreună cu doctorul s-au îndreptat spre uşă 
aruncând brusc amândoi privirea înapoi. 

Deci Radnor nu se grăbea deloc să mă aibă iar la 
agenție. Aş fi zâmbit dacă aş fi avut energia s-o fac. 
Prima oară când mi-a oferit o slujbă am ghicit că, pe 
undeva, socrul meu trăsese sforile, dar eram într-o stare 
de indiferență totală. Nimic nu conta foarte mult. 

„De ce nu”, îi spusesem atunci lui Radnor, şi el mă 
trecuse pe lista personalului său la Investigaţii, secția 
„Curse”, ignorând lipsa mea totală de experienţă şi 
explicând celorlalți că mă aflam acolo în calitate de 
consilier, date fiind cunoştinţele mele deosebite în 
materie de curse. În genere, explicaţia o luaseră cu toții 
ca atare. Probabil că şi ei realizaseră, ca şi mine, că 
angajarea mea fusese un act de caritate. Poate crezuseră 
că eram prea mândru ca să accept acest gen de caritate. 
Dar nu eram. Totul îmi era indiferent. 

Agenţia lui Radnor conducea secţiile „Persoane 
dispărute“ „Pază“ şi „Divorțuri”, precum şi o secție 
numită „Bona Fides”, care era aproape la fel de mare cât 
toate celelalte laolaltă. Mai toată munca era o chestiune 
de investigaţii de rutină, făcute cu grijă, care uneori se 
lăsau cu un proces civil sau de divorț, dar cel mai des, 
pur şi simplu cu un raport discret trimis clientului. 
Cazurile de crimă, deşi acceptate, erau rare. Cazul cu 
Andrews a fost primul în trei luni. 

Secţia de curse era copilul favorit al lui Radnor. Mi se 
spusese că nu existase când el cumpărase agenţia după 
război, pe baza unei recompense din armată, şi o 
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transformase dintr-o şandrama de trei camere într-un 
mamut de talia unei instituții naționale. Radnor scrisese 
cu litere mari de tipar pe hârtiile oficiale ale agenţiei: 
„Rapiditate, Operativitate şi Discreţie”. Le promitea şi le 
şi asigura. O pasiune de o viață pentru curse, asociată 
cu şase participări de tinereţe la cursele hipice pentru 
amatori îl făcuseră nu atât să se angajeze la Jockey Club 
şi la Comitetul Naţional de Vânătoare, cât să le dea 
acestora să înțeleagă că agenţia lui le stă la dispoziţie. 
Jockey Club şi Comitetul Naţional de Vânătoare au 
încercat apa, au văzut că este grozavă şi au plonjat 
direct în ea. Secţia de curse a înflorit. Afacerile 
particulare chiar le-au depăşit pe cele oficiale, în special 
din momentul în care Radnor a început să asigure paza, 
înainte de curse, pentru caii presupuşi câştigători. 

În perioada când am venit eu la firmă, „Bona Fides“ se 
dovedise atât de prosperă, încât trebuise să se extindă 
din biroul ei destul de mare şi în camera de alături. 
Pentru o taxă rezonabilă, un antrenor putea să verifice 
caracterul şi posibilitățile unui proprietar ce intenţiona 
să-l angajeze; cel ce ţinea registrele de pariuri la curse 
putea verifica un client şi viceversa. Oricine putea 
verifica pe oricine. Expresia „O.K. — semnat Radnor” 
intrase în argoul curselor. Însemna „absolut autentic”. 
Demn de încredere. Am auzit-o aplicată chiar şi unui 
cal. 

Mie nu mi se dăduse niciodată o misiune pe linia 
„Bona Fides”. Această muncă era făcută de o mână de 
foşti poliţişti de vârstă mijlocie, figuri obişnuite, cărora le 
trebuia un minimum de timp spre a obţine rezultate 
remarcabile. Eu n-am fost niciodată trimis să stau o 
noapte întreagă în fața boxei unui favorit al cursei, deşi 
aş fi făcut-o cu dragă inimă. Niciodată n-am fost 
desemnat într-o patrulă de securitate pentru vreo cursă. 
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Dacă persoanele oficiale însărcinate cu supravegherea 
curselor cereau să fie urmăriți îndeaproape suspecții, eu 
nu eram trimis să o fac. Dacă cineva trebuia să 
urmărească hoţii de buzunare în Tattersalls, nu eram eu 
acela. Scuzele invariabile ale lui Radnor pentru a nu-mi 
da nimic de făcut constau, în primul rând, în obiecția că 
eram prea bine cunoscut în lumea curselor de cai ca să 
trec neobservat şi, în al doilea rând, că, deşi eu păream 
să nu mă sinchisesc, el nu avea totuşi de gând să fie 
acela care să dea unui jocheu, fost campion, sarcini care 
să-i ştirbească prestigiul. 

Aşa că îmi petreceam mai tot timpul la birou, citind 
rapoartele celorlalți. Dacă cineva îmi cerea un sfat 
avizat, căci se presupunea că pentru aşa ceva eram 
angajat, i-l dădeam; dacă cineva mă întreba ce aş face 
într-un anume complex de împrejurări, îi spuneam. 
Ajunsesem să cunosc toți angajaţii firmei şi flecăream cu 
ei când veneau la birou. Eu aveam timp întotdeauna. 
Dacă-mi luam o zi liberă şi mergeam la curse, nimeni nu 
se plângea. Uneori mă întrebam dacă ei chiar remarcau 
lipsa mea. 

Din când în când îi spuneam lui Radnor că n-ar trebui 
să mă ţină, de vreme ce, în mod evident, eu nu făceam 
nimic ca să-mi câştig salariul. De fiecare dată răspundea 
că dacă eu eram mulțumit cu aranjamentul, era şi el. 
Aveam impresia că aştepta ceva, dar, dacă nu era vorba 
de plecarea mea, atunci nu ştiam ce putea să fie. Cam în 
aceşti termeni eram cu firma de exact doi ani de zile, în 
ziua în care glonțul lui Andrews a intrat în mine. 

O soră a venit să-mi verifice tuburile şi să-mi ia 
tensiunea. Avea halat apretat şi mişcări îndemânatice. 
Zâmbea, dar nu vorbea. Aşteptam să-mi spună că soția 
mea era afară şi întreba neliniştită de mine. Dar ea nu 
mi-a spus asta. Soţia mea nu venise. Nu voise să vină. 


11 


Dacă n-o putusem păstra când eram într-adevăr viu, de 
ce ar veni alergând acum, când eram la un pas de 
moarte? Jenny, soția mea. Încă soţia mea, în ciuda celor 
trei ani de separare. Regretul, cred, ne ţinuse pe 
amândoi departe de pasul final — divorțul. Consumasem 
pasiunea, încântarea, neînțelegerea, mânia şi explozia. 
Rămăsese doar regretul şi el nu era suficient de puternic 
ca s-o aducă pe ea la spital. Mă văzuse în prea multe 
spitale înainte. Faptul că zăceam la orizontală, chiar cu 
tuburile astea în mine, nu reprezenta nicio dramă mai 
mare, niciun şoc mai puternic. Ea n-avea să vină. 
N-avea să telefoneze. N-avea să scrie. Era stupid din 
partea mea să doresc ca ea s-o facă. 

Timpul trecea încet şi-mi displăcea, dar, în cele din 
urmă, mi-au scos toate tuburile, cu excepţia celui de la 
braț şi am început să mă vindec. Poliția nu-l găsise pe 
Andrews, Jenny nu venise, dactilografele lui Radnor 
mi-au trimis o ilustrată cu urări de însănătoşire, iar 
spitalul mi-a trimis nota de plată. 

Chico şi-a făcut apariția într-o seară, cu mers 
tărăgănat, cu mâinile în buzunare şi cu obişnuitul lui 
zâmbet batjocoritor pe față. M-a examinat fără grabă şi 
zâmbetul i s-a lărgit. 

— Mai bine tu decât eu, colega, spuse el. 

— Du-te dracului. 

A râs. Şi într-adevăr ar fi putut fi el. Eu îl înlocuisem, 
pentru că avusese o întâlnire cu o fată şi glonțul lui 
Andrews ar fi trebuit să-i ciuruie lui burta, nu mie. 

— Andrews, spuse el gânditor. Cine s-ar fi gândit la 
asta? O puşlama nenorocită. În orice caz, dacă ai fi făcut 
ceea ce ţi-am spus şi ai fi stat în spălătorie şi i-ai fi tras 
încet o poză cu infraroşii, l-am fi prins mai târziu, uşor şi 
frumos, şi tu ţi-ai fi odihnit fundul prin birou ca de 
obicei, în loc să stai aici şi să te treacă toate 
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transpirațţiile. 

— N-ai de ce să te frămânți, i-am zis. Tu ce-ai fi făcut? 

A rânjit. 

— Acelaşi lucru ca şi tine, cred. Aş fi socotit că-n doi 
timpi şi trei mişcări bătrânul l-ar fi făcut pe micul vierme 
să iasă cu cine l-a trimis. 

— Şi acum nu ştim. 

— Nu. A oftat. Şi bătrânul nu este prea încântat de 
toată treaba. El, într-adevăr, ştia că eu foloseam biroul 
drept capcană, dar nu credea că are să iasă ceva din 
asta şi acum, ceea ce s-a întâmplat nu-i place. Bate-n 
retragere muşamalizând toată chestia. Şi mai spune că 
ei puteau să pună o bombă şi nu să trimită un nenorocit 
de hoț. Şi bineînţeles Andrews a spart o fereastră când a 
pătruns înăuntru, iar eu, probabil, va trebui s-o plătesc. 
Să crezi tu că mica târâtură nu ştia să deschidă un lacăt 
cu şperaclu! 

— Am să plătesc eu fereastra, îi spusei. 

— Sunt sigur că ai face-o, dacă ţi-aş cere. 

Se învârtea prin cameră, examinând lucrurile. Nu 
erau prea multe de văzut. 

— Ce picură din sticla aia în brațul tău? 

— Un fel de hrană, din câte-mi dau seama. Niciodată 
nu-mi dau să mănânc. 

— Cred că le e teamă c-ai putea s-o încurci iar. 

— Presupun că da, încuviințai eu. 

Continua să se plimbe. 

— N-ai nici televizor? Să te bucuri şi tu niţel, nu-i aşa, 
când vezi alți tâmpiţi cum sunt împuşcaţi. S-a uitat pe 
fişa de la capul patului. În dimineaţa asta ai avut 39 de 
grade, ți-au spus? Recunoaşte, chiar ai de gând s-o 
mierleşti? 

— Nu. 

— Era cât pe ce, din câte am auzit, Jones-puştiul 
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spunea că se puteau face câțiva caltaboşi zdraveni cu 
sângele tău care năclăise duşumeaua. 

N-am gustat genul de umor al puştiului. 

Chico a continuat: 

— Ai de gând să te întorci la treabă? 

— Probabil. 

A început să facă noduri la şnurul jaluzelei. Îl 
priveam: un trup subțire, plin de atâta energie încât era 
dificil pentru el să stea liniştit multă vreme. Până să-l 
schimb eu, făcuse două nopţi de pază în spălătorie, fără 
niciun rezultat şi ştiam că, dacă n-ar fi fost pasionat de 
meseria lui, n-ar fi putut suporta atâta nemişcare. Era 
cel mai tânăr din echipa lui Radnor. Avea în jur de 
douăzeci şi patru de ani, credea el, deşi, cum fusese 
abandonat pe treptele poliţiei într-un cărucior, nimeni 
nu putea şti cu siguranţă. 

Dacă poliția n-ar fi fost atât de bună cu el, spunea 
uneori Chico, el ar fi profitat de şansele lui ulterioare şi 
ar fi devenit delincvent. N-a crescut suficient de înalt ca 
să devină polițist. La agenția lui Radnor era cea mai 
bună muncă pe care o putea face. Şi o îndeplinea foarte 
bine. Făcea asocieri rapide şi nimeni din personal nu era 
mai iute în reacții fizice. Judo-ul şi luptele corp la corp 
erau hobby-urile lui şi, odată cu obişnuitele atacuri şi 
respingeri, învățase şi câteva şiretlicuri surprinzător de 
murdare. Statura lui mică nu constituia un impediment 
în eficacitatea sa în slujbă. 

— Cum mai merge cu cazul? îl întrebai. 

— Care caz? A, acela! Ei bine, de când ai fost 
împuşcat, se pare că lucrurile s-au mai liniştit. De două 
nopți, niciun telefon, nicio scrisoare de amenințare 
pentru Brinton. Indiferent cine o făcea, se pare că s-a 
potolit. În orice caz, dintr-o dată, Brinton se simte ceva 
mai în siguranţă şi-l înnebuneşte pe bătrân în legătură 
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cu taxele. Încă o zi, două şi lucrurile se vor linişti 
complet. Oricum, eu am fost scos din acțiunea asta. 
Mâine zbor din Newmarket spre Irlanda, împărțind 
cuşeta cu un armăsar ce valorează o sută de mii de lire. 

Escorta era o altă treabă pe care n-o făcusem 
niciodată. Lui Chico îi plăcea şi o făcea des. O dată îl 
aruncase peste un zid de doi metri pe un ins de o sută de 
kilograme care încercase să scoată un favorit din cursă 
şi de atunci era mereu solicitat. 

— Ar trebui să te întorci, spuse el deodată. 

— De ce? 

— Nu ştiu. A rânjit el. Chestiile de care te ocupi tu 
sunt într-adevăr stupide, dar lumea pare să se fi 
obişnuit ca tu să fii prin preajmă. O să te surprindă, 
puştiule, dar ţi se simte lipsa. 

— Glumegşti. 

— Da. 

A desfăcut nodurile din şnurul jaluzelei, a ridicat din 
umeri şi şi-a vârât mâinile în buzunarele pantalonilor. 

— Doamne, locul ăsta te înnebuneşte. Miroase a 
dezinfectant împuțit. Te înfioară. Cât ai de gând să mai 
putrezeşti aici? 

— Chestie de zile, am răspuns resemnat. Şi călătorie 
plăcută. 

— La revedere. A dat din cap, îndreptându-se spre 
uşă. Ai nevoie de ceva? Vreau să spun cărți sau altceva? 

— Nimic, mulțumesc. 

— Nimic... Ăsta e genul tău, Sid băiete. Tu nu vrei 
niciodată nimic. 

A rânjit şi a plecat. Eu nu voiam nimic. Aşa era. Asta 
era nenorocirea. Avusesem ce-mi dorisem cel mai mult 
pe lume şi-l pierdusem iremediabil. Nu mai găsisem 
nimic altceva să-mi doresc. Stam cu privirea pironită în 
tavan, aşteptând să treacă timpul. Tot ceea ce doream 
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era să mă văd din nou pe picioarele mele şi să nu mă mai 
simt de parcă aş fi mâncat kilograme de mere verzi. 

La trei săptămâni după ce fusesem împuşcat, m-a 
vizitat socrul meu. A venit într-o după-amiază târziu 
aducând cu el un pachet pe care l-a pus fără comentarii 
pe masa de lângă pat. 

— Ei, Sid, cum te mai simţi? S-a aşezat pe un scaun, 
şi-a încrucişat picioarele aprinzându-şi o ţigară de foi. 

— Vindecat mai mult sau mai puţin. O să ies de aici 
curând. 

— Bine, bine. Şi planurile tale sunt...? 

— N-am niciun plan. 

— Nu te poţi întoarce la agenţie fără o oarecare... 
perioadă de convalescenţă, adăugă el. 

— Presupun că nu. 

— Poate că ai prefera să mergi undeva la soare, spuse 
el studiindu-şi trabucul. Dar, în ce mă priveşte, aş dori, 
dacă poți, să stai o vreme cu mine la Aynsford. 

Nu i-am răspuns imediat. 

— Va fi...? am început şi m-am oprit, făcând un semn 
cu mâna. 

— Nu, răspunse el. Ea nu va fi acolo. A plecat la Atena 
să stea cu Jill şi Tony. Am condus-o ieri. Îţi trimite 
salutări. 

— Mulţumesc, îi răspunsei sec. 

Ca de obicei, nu ştiam dacă să mă bucur sau să-mi 
pară rău că nu-mi voi întâlni soția. Nici nu eram sigur 
dacă această călătorie s-o vadă pe sora ei, Jill, nu era la 
fel de diplomatică, precum serviciul lui Tony în Corpul 
Diplomatic. 

— Vei veni, deci? Doamna Cross te va îngriji splendid. 

— Da, Charles, mulțumesc. Mi-ar plăcea să vin 
pentru o bucată de vreme. 

Şi-a strâns trabucul în dinți, a clipit repede din cauza 
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fumului şi şi-a scos agenda. 

— Ia să vedem, să presupunem că mai stai aici încă o 
săptămână. N-are rost să te grăbeşti să ieşi înainte de a 
fi în stare să mergi... asta ar fi în douăzeci şi şase... hm... 
să zicem că ai veni de duminică într-o săptămână. Voi fi 
acasă toată ziua. Ce zici, e bine pentru tine? 

— Da, perfect, dacă doctorul este de acord. 

— Atunci e-n ordine. 

Şi-a notat în agendă, a pus-o deoparte, şi-a scos cu 
grijă trabucul din gură, mi-a zâmbit cu obişnuita lui 
privire de nepătruns. Se simțea comod în costumul lui 
de oraş, de culoare închisă, el, contraamiralul Charles 
Roland din Marina Regală, pensionar, un bărbat ce-şi 
purta cei şaizeci şi şase de ani cu dezinvoltură. 
Fotografiile de război îl arătau înalt, drept, ciolănos, cu 
fruntea înaltă şi un păr negru, des. Timpul îi grizonase 
părul, i-l rărise, lăsându-i fruntea mai înaltă ca altădată, 
şi-i mai adăugase în greutate, dar numai unde era 
necesar. De obicei se comporta extrem de cordial, iar 
uneori arbora un fel de ofensivă condescendentă. În ceea 
ce mă privea, cunoscusem ambele fațete. 

S-a aşezat comod în fotoliu, discutând fără grabă 
despre cursele cu obstacole. 

— Ce crezi despre noua cursă de la Sandown? Nu ştiu 
care-i părerea ta, dar eu cred că este concepută destul 
de stângaci. Ei sunt obligaţi, în condiţiile respective, să 
ia un teren foarte mic şi, dacă Devil's Duke nu aleargă, 
în cele din urmă, va fi o cursă fără prea mulți spectatori 
par excellence. 

Interesul lui pentru curse era doar de câţiva ani, dar 
recent, spre bucuria lui, fusese invitat la una sau două 
curse ca arbitru. Ascultând familiaritatea degajată cu 
care aborda problemele curselor şi jargonul lor, mă 
amuzam în sinea mea. Era imposibil ca să uiţi reacția pe 
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care a avut-o cu ani în urmă față de logodna lui Jenny 
cu un jocheu, respingerea, deloc amabilă, față de mine 
ca viitor ginere, absenţa lui de la nunta noastră, urmată 
de luni de dezaprobare rece, felul cum nu-mi vorbea 
decât rareori sau nici măcar nu se uita la mine. 

La vremea respectivă, am crezut că era pur şi simplu 
snobism, dar era ceva mult mai complicat. Categoric, el 
mă considera necorespunzător, dar nu numai, sau în 
primul rând, din punct de vedere al categoriei sociale, şi 
probabil că noi nu ne-am fi înțeles niciodată şi n-am fi 
ajuns să ne plăcem, dacă n-ar fi fost o după-amiază 
ploioasă şi o partidă de şah. 

Jenny şi cu mine venisem la Aynsford într-una din 
rarele şi plictisitoarele vizite de duminică. Ne mâncasem 
friptura aproape în tăcere, tatăl lui Jenny îşi pironise 
privirea nepăsător pe fereastră, bătând cu degetele 
darabana pe masă. Luasem hotărârea de a nu mai veni 
aici. Înghițisem prea multe. Jenny putea să-l viziteze şi 
singură. 

După-masă ea spusese că vrea să aleagă câteva din 
cărțile ei pentru biblioteca nouă pe care ne-o 
cumpărasem, aşa că dispăruse sus. Charles Roland şi 
cu mine ne-am privit reciproc cu vădită antipatie, 
după-amiaza profilându-se sinistră în fața noastră, 
ploaia de afară tăind orice posibilitate de retragere în 
grădină sau în parc. 

— Joci şah? m-a întrebat el cu o voce plictisită ce 
aştepta un răspuns negativ. 

— Ştiu mutările, i-am răspuns. 

A ridicat din umeri (a fost mai degrabă un fel de a nu 
avea încotro) gândind, pe bună dreptate, că asta ar fi o 
corvoadă mult mai mică decât a face conversație şi a 
adus un şah şi mi-a arătat cu mâna să mă aşez în fața 
lui. Îţi general, era un jucător bun, dar în după-amiaza 
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aceea era plictisit, iritat şi neatent şi l-am bătut destul 
de repede. Nu-i venea să creadă. Sta holbându-se la 
tabla de şah, frământând în degete nebunul cu care-l 
făcusem mat, printr-o mutare clasică. 

— De unde ai învățat? mă întrebase el, în cele din 
urmă, privind încă în jos. 

— Dintr-o carte. 

— Ai jucat mult? 

— Nu, nu mult. Când şi când. Dar jucasem cu câțiva 
jucători buni. 

— Hm. A făcut o pauză. Vrei să mai jucăm? 

— Da, dacă-ţi face plăcere. 

Am jucat. A fost o partidă lungă şi s-a terminat cu un 
rezultat incert, cu fiecare piesă, practic, eliminată de pe 
tabla de şah. 

Două săptămâni mai târziu, el ne-a sunat şi ne-a 
rugat ca, rândul viitor când venim, să rămânem şi peste 
noapte A fost prima rămurică din creanga de măslin. 
După asta am mers mult mai des şi cu mai multă 
plăcere la Aynsford. Charles şi cu mine jucam din când 
în când şah şi câştigam un număr relativ egal de partide, 
iar el a început să meargă la curse, mai mult din 
curiozitate. Ironia a fost că de atunci respectul nostru 
reciproc a crescut suficient de mult ca să 
supraviețuiască chiar după destrămarea căsniciei mele 
cu Jenny, iar interesul lui Charles pentru curse s-a 
extins şi s-a adâncit cu fiecare an ce trecea. 

— Am fost ieri la Ascot, spuse el scuturându-şi 
scrumul de la țigară. A fost destulă lume, dacă ţii cont de 
vreme. Am luat un păhărel cu handicapeurul? John 
Pagan. Simpatic tip. Era foarte încântat de el pentru că 


2 Persoană care stabileşte greutatea purtată de fiecare cal în 
cursă. 
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reuşise să aibă şase pe aceeaşi linie la sfârşitul cursei de 
garduri. A fost o contestaţie după cursa de patru mii de 
metri, o uşoară tăiere de linie la sosire. Carter a jurat pe 
ochii din cap că el se aplecase şi n-o putuse evita, dar 
parcă poți să ai vreodată încredere în ce spune el? În 
orice caz, arbitrii l-au absolvit de vină. Era singurul 
lucru pe care-l puteau face. Wally Gibbons a avut un 
final superb în cursa de garduri şi apoi a făcut un 
talmeş-balmeş îngrozitor din cursa juniorilor. 

— Are mâini grele pentru juniori, încuviințai eu. 

— Splendid hipodromul ăla. 

— De prim rang. Un val de slăbiciune mi-a cuprins 
stomacul. Picioarele îmi tremurau sub cearşaf. Aşa se 
întâmpla mereu. Enervant. 

— E foarte bine că aparține Reginei şi este în 
siguranță cu escrocii ăştia de terenuri. A zâmbit. 

— Da, cred că da. 

— Eşti obosit, spuse dintr-o dată. Am stat prea mult. 

— Nu, protestai eu. Realmente mă simt bine. 

Totuşi şi-a stins ţigara şi s-a ridicat. 

— Te cunosc prea bine, Sid. Ideea ta despre bine este 
complet diferită de a tuturor celorlalți. Dacă nu eşti 
suficient refăcut ca să vii la Aynsford, de duminică într-o 
săptămână, anunță-mă. Atunci am să vin eu să te văd. 

— O.K. 

A plecat, lăsându-mă să reflectez la faptul că eu 
într-adevăr oboseam încă îngrozitor de repede. Probabil 
că e şi vârsta, am zâmbit în sinea mea, bătrân la treizeci 
şi unu de ani! Bătrân, obosit şi făcut arşice, Sid Halley, 
bietul de tine! M-am strâmbat spre tavan. 

A intrat sora de noapte. 

— Ai un pachet, spuse ea pe un ton exagerat de vesel, 
de parcă ar fi vorbit cu un copil redus mintal. Nu vrei 
să-l deschizi? 
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Uitasem de pachetul lui Charles. 

— Vrei să ţi-l deschid eu? Cred că e destul de dificil să 
deschizi pachete cu o mână ca a ta. 

Încercase să fie amabilă. 

— Da, spusei eu, mulțumesc. 

A tăiat repede ambalajul cu foarfeca pe care a scos-o 
din buzunar şi a privit dubios la cartea subțire, cu 
coperţi negre, pe care a găsit-o înăuntru. 

— Cred că este pentru tine. Vreau să spun că, în orice 
caz, ea nu seamănă deloc cu ceea ce se aduce în general 
bolnavilor. Mi-a pus cartea în mâna dreaptă şi am citit 
titlul imprimat cu litere aurii pe copertă: Schiță rezumat 
a legii societăților. 

— Socrul meu a lăsat-o dinadins. Special pentru 
mine. 

— Desigur, presupun că e dificil să găseşti ceva 
potrivit pentru bolnavii care nu pot mânca struguri sau 
lucruri de felul acesta. 

Se agita de colo-colo, îndemânatică şi uşor enervată 
şi, în cele din urmă, m-a lăsat iar singur. 

Schiță rezumat a legii societăților. Am frunzărit-o 
rapid. Era în mod cert o carte despre legea societăților. 
Completamente juridică. Nici vorbă de o carte uşoară, 
distractivă, pentru un bolnav. Am pus cartea pe masă. 

Charles Roland era un bărbat cu minte subtilă şi 
subtilitatea îi făcea deosebită plăcere. Nu obârşia mea 
fusese cea la care obiectase atât de mult, cât ceea ce el 
luase drept refuz, din partea lui Jenny, de a accepta 
standardurile lui intelectuale, alegându-şi drept soț un 
jocheu. Până atunci niciodată nu cunoscuse un jocheu, 
cursele îi displăceau şi considerase de la sine înțeles că 
oricine avea vreo tangenţă cu ele era fie escroc, fie 
imbecil. Îşi dorise ca cele două fiice să se mărite cu 
bărbaţi deştepţi, nu atât bine, de familie bună, cât 
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deştepţi, ca să se poată bucura şi el de compania lor. Jill 
i-l adusese pe Tony, iar Jenny îl dezamăgise cu mine: 
aşa văzuse el lucrurile, până ce descoperise că, cel 
puţin, eu puteam să joc şah cu el din când în când. 

Cunoscându-i pasiunea pentru subtilități, puteam să 
fiu sigur că nu adusese o astfel de carte degeaba şi nici 
nu o alesese sau o lăsase la mine din greşeală. Voia ca 
eu s-o citesc cu un anume scop. Voia ca ea să fie 
folositoare, mie sau lui, mai târziu. Gândea că m-ar 
putea băga în afaceri acum că nu mă remarcasem la 
agenție? O aluzie, aceasta era cartea asta. O aluzie cu o 
țintă precisă. 

Am reflectat asupra celor ce discutasem, căutând să 
găsesc o cheie. Insistase să merg la Aynsford. O 
trimisese pe Jenny la Atena. Discutase despre curse, 
despre noua cursă de la Sandown, despre Ascot, John 
Pagan, Carter, Wally Gibbons... nimic, după cât îmi 
dădeam seama, care să fi avut cea mai vagă legătură cu 
legea societăţilor. 

Am oftat, închizând ochii. Nu mă simțeam prea bine. 
N-aveam să citesc cartea şi nici să marşez, indiferent 
unde bătea Charles. Şi totuşi... de ce nu? Nu aveam 
nimic altceva de care să m-agăț. Am hotărât să-mi fac 
deci tema pentru acasă, aşa plicticoasă cum era. Mâine. 
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II 


Patru zile după sosirea mea la Aynsford, am coborât 
la parter după odihna de după-amiază ca să-l găsesc pe 
Charles scormonind într-o cutie mare aşezată în 
mijlocul holului. O groază de talaş alb zăcea împrăştiat 
de jur-împrejur, acoperind aproape tot parchetul, iar 
lângă el, pe o masă joasă, aşezate cu grijă, se găseau 
primele trofee ale victoriei care, după câte-mi dădeam 
seama, păreau să fie bucăți de rocă brută. 

Am ridicat una din ele. O faţetă fusese şlefuită şi la 
baza ei era lipită o etichetă îngrijită pe care scria „Porfir”, 
iar dedesubt „Fundaţia de Mineralogie Carver”. 

— Nu ştiam că te pasionează cuarțul. 

Mi-a aruncat una din privirile lui absente, care ştiam 
că nu însemna că n-auzise sau nu înțelesese ceea ce-i 
spusesem, ci că nu intenționa să dea nicio explicaţie. 

— Am de gând să pescuiesc, răspunse el, 
înfundându-şi iar mâinile în cutie. 

Deci cuarțul era momeala. Am pus jos porfirul şi am 
ridicat o altă rocă. Era mică, de mărimea unui ou 
aproape perfect, frumoasă, clară şi translucidă ca sticla. 
Eticheta spunea simplu „Cuarţ de rocă”. 

— Dacă vrei să faci ceva folositor, spuse Charles, poţi 
să le transcrii pe etichetele ce le vei găsi pe biroul meu şi 
apoi scoate etichetele „Fundaţiei” şi înlocuieşte-le cu cele 
noi. Pe cele vechi păstrează-le totuşi. Va trebui să le 
schimbăm când vom da înapoi toate chestiile astea. 

— De acord, încuviințai eu. 
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Următoarea bucată pe care am ridicat-o era plină de 
aur. 

— Sunt valoroase? îl întrebai. 

— Unele sunt. Este o broşură pe undeva. Dar am 
spus celor de la „Fundațţie” că vor fi în deplină siguranță. 
Le-am spus că am în casă un detectiv particular care le 
va păzi tot timpul. 

Am râs şi am început să scriu noile etichete 
ghidându-mă după inventar. Bucăţile de cuarț au 
inundat masa, apoi duşumeaua, înainte ca cutia să se fi 
golit. 

— Mai este o cutie afară, remarcă Charles. 

— O, nu! 

— Deci să fim înțeleşi, eu colecționez cuarț, spuse 
Charles cu demnitate. Şi nu uita asta. Îl colecţionez de 
ani. Ani în şir. E clar, da? 

— De ani, încuviințai eu. Eşti o autoritate. Cine n-ar fi 
o autoritate în materie de roci după o viață pe mare? 

— Am exact o singură zi la dispoziție să le învăţ, 
spuse Charles zâmbind. Au sosit mai târziu decât le-am 
comandat. Până mâine seară va trebui să le ştiu perfect. 

A adus cea de-a doua cutie, care era mult mai mică şi 
avea aplicate sigilii ce păreau deosebit de importante. 
Înăuntru erau bucăţi de pietre preţioase neşlefuite 
aşezate fiecare pe mici suporturi negre. Valoarea lor în 
totalitare era uluitoare. „Fundaţia” trebuie să fi luat cu 
adevărat în serios detectivul particular. Dacă ar fi văzut 
starea mea de sănătate, nu şi-ar mai fi înstrăinat ei 
rocile. 

Am lucrat o vreme la schimbatul etichetelor în timp ce 
Charles le murmura numele în şoaptă, ca într-o 
incantație: „Beril, aventurin, agat, onix, calcedonie, ochi 
de tigru, carneol, citrin, porfir, plasmă, bazanit, hematit, 
cuarț”. 
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— De ce dracu m-am apucat de toate astea? 

— Într-adevăr, de ce? 

M-a întâmpinat aceeaşi privire absentă. N-avea de 
gând să-mi spună nimic. 

— Poţi să mă verifici în privința lor, îmi spuse. 

Le-am dus bucată cu bucată în sufragerie, unde am 
găsit vitrinele golite de volumele de clasici legate în piele. 

— Vor fi puse la loc mai târziu, spuse Charles, 
acoperind imensa masă din sufragerie cu o pâslă groasă. 
Acum pune-le pe masă. 

Când toate au fost aranjate, Charles a început să se 
plimbe încet în jurul lor învățându-le. Erau în total cam 
cincizeci. La cererea lui, după o vreme, l-am testat, dar 
cam jumătate din ele le încurcase şi le uitase. Era foarte 
dificil pentru că multe semănau între ele. 

A oftat. 

— Ar fi timpul să luăm o băuturică şi tu să te reîntorci 
în pat. 

Se îndreptă spre camera de zi, numită de el uneori şi 
popotă, şi turnă două pahare de coniac. Şi-a ridicat 
paharul spre mine şi a luat o singură gură ca la o 
degustare. Faţa sa trăda o emoție stăpânită şi o licărire 
strălucea în ochii lui de nepătruns. Am băut încet din 
coniac întrebându-mă cu interes crescând ce va urma. 

— Vor veni câteva persoane la mine în week-end, 
spuse el degajat, privindu-şi cu ochii pe jumătate închişi 
paharul. Un domn şi o doamnă Rex van Dysart, un 
domn şi o doamnă Howard Kraye şi vara mea Viola, care 
va face pe gazda. 

— Prieteni vechi? murmurai eu, singura despre care 
auzisem vag fiind doar Viola. 

— Nu chiar, răspunse el. Vor fi aici mâine seară la 
cină. Îi vei cunoaşte atunci. 

— Dar eu voi fi în plus... Am să merg sus înainte ca ei 
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să vină şi nu-mi vei mai vedea fața mai tot timpul 
week-end-ului. 

— Nu, spuse el tăios. Mult prea vehement chiar. 

Eram surprins. Apoi deodată m-a străfulgerat gândul 
că tot ceea ce făcuse el cu rocile, precum şi invitația de 
a-mi petrece convalescenta la el nu erau decât pentru a 
aranja o întâlnire între mine şi oaspeţii lui de sfârşit de 
săptămână. Mie îmi oferise odihnă. Domnului van 
Dysart sau poate domnului Kraye îi oferise rocile. 
Înghiţisem cu toții momeala. Am hotărât să smucesc 
undița spre a vedea cât era de hotărât pescarul. 

— Aş prefera să rămân sus. Ştii doar că nu pot mânca 
meniuri obişnuite. 

În acea vreme, dieta mea consta în coniac, suc din 
carne de vacă şi un fel de pastă specială care se dă drept 
hrană astronauților. Toate aceste lucruri păreau să nu 
afecteze părțile cele mai rău ciuruite ale aparatului meu 
digestiv. 

— Oamenii sunt mai degajaţi la masă... discută mai 
mult, aşa că poţi să-i cunoşti mai bine. 

Încerca cu grijă să nu fie prea persuasiv. 

— Vor discuta cu tine la fel de bine şi dacă n-am să fiu 
eu acolo, de fapt chiar mai bine. Şi nici n-aş suporta să 
vă văd pe toți cum vă-nfulecaţi cotletele. 

— Tu poți suporta orice, Sid, răspunse el dus pe 
gânduri. Dar cred că te-ar interesa. Nimic plictisitor, îți 
promit. Mai vrei coniac? 

Am dat din cap şi m-am lăsat înduplecat. 

— E-n ordine. Voi fi la cinci, dacă ţii neapărat. 

S-a relaxat numai o fracțiune de secundă. Un bărbat 
cu o mare putere de stăpânire şi de o subtilitate 
remarcabilă. l-am zâmbit şi el şi-a dat seama că-l 
dusesem tot timpul. 

— Eşti un ticălos, îmi spuse. 
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De la el era un compliment. 


* 


Tranzistorul de lângă patul meu transmitea ştirile de 
dimineață iar eu îmi mâncam micul dejun de astronaut. 

„Cursa hipică programată azi şi mâine la Seabury”, 
spunea şpicherul, „a trebuit să fie anulată. O 
autocisternă ce transporta substanțe chimice lichide s-a 
defectat şi s-a răsturnat ieri în amurg pe un drum ce 
intersecta pista de curse. Gazonul a fost afectat 
considerabil şi, după examinarea făcută în cursul 
dimineții, arbitrii au hotărât cu regret că nu este propice 
cursei. Se speră ca partea afectată să fie înlocuită în 
timp util pentru cursa următoare, programată peste 
două săptămâni, dar în legătură cu aceasta vom reveni 
ulterior. Şi acum prognoza meteo.” 

Bietul Seabury, am reflectat, mereu cu probleme! Nu 
era decât un an de când le arseseră grajdurile în ajunul 
unei curse. Trebuiseră şi atunci s-o anuleze, pentru că 
era imposibil să se improvizeze grajduri peste noapte, iar 
Comitetul Naţional de Vânătoare, consultându-l pe 
Radnor, hotărâse că nu se putea asigura securitatea, 
riscul fiind mult prea mare dacă s-ar fi apelat la nişte 
grajduri din împrejurimi. 

Era o pistă de curse frumoasă, cu circuit lung, fără 
turnante bruşte, dar în primăvară avuseseră probleme; 
în timpul unei curse cu obstacole se produsese un fel de 
prăbuşire de teren la un canal de drenaj. Un cal nefericit 
ajunsese cu picioarele din față chiar în acea groapă de 
aproape jumătate de metru şi-şi rupsese un picior. În 
îngrămădeala ce s-a creat, alți doi cai au fost grav 
accidentațţi, iar un jocheu s-a ales cu contuzii serioase. 
Hărțile de concurs nici măcar nu menționau existența 
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acelui canal şi pe mulți antrenori i-am auzit 
întrebându-se dacă mai erau şi alte canale vechi, gata să 
se prăbuşească tot aşa, pe nebăgate de seamă. 
Bineînţeles, comitetul, la rândul lui, a dat toate 
asigurările precum că altele n-ar mai exista. 

Pentru o vreme am rămas lungit, visând cu ochii 
deschişi — cursa de la Seabury revenindu-mi în minte, 
dorind teribil, dincolo de rațiune şi lipsit de speranţă, să 
pot face ceva ca ea să se țină totuşi. 

Doamna Cross a bătut la uşă şi a intrat. Semăna cu 
un şoricel, liniştită şi discretă, cu părul moale, castaniu 
şi ochii gri-verzi, uşor saşii. Deşi părea lipsită de viață şi 
vorbea foarte rar, conducea gospodăria ca o maşinărie 
bine pusa la punct, ajutată de un detaşament invizibil 
de femei angajate cu ziua. Pentru mine avea marele 
avantaj de a fi nouă în serviciu, aşa că era imparțială în 
ceea ce privea subiectul Jenny şi eu. În predecesoarea ei, 
care o iubea pe Jenny cu fanatism, n-aş fi avut deloc 
încredere că nu mi-ar fi pus cruşin în sucul meu de 
carne de vacă. 

— Domnul amiral ar vrea să ştie dacă astăzi vă simțiți 
bine domnule Halley, spuse doamna Cross afectat, 
ridicând tava cu micul meu dejun. 

— Da, mai mult sau mai puţin, mulțumesc. 

— A spus, ca-n acest caz, când sunteți gata, să veniți 
să-i ţineţi companie în sufragerie. 

— Rocile? 

A schițat un surâs. 

— S-a sculat înaintea mea în dimineaţa asta şi şi-a 
luat micul dejun acolo pe o tavă. Să-i spun că veți 
cobori? 

— Vă rog. 

După ce a plecat, în timp ce mă îmbrăcam încet, a 
sunat telefonul. Nu mult după aceea, Charles însuşi a 
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venit sus. 

— A fost de la poliție, spuse el brusc, cu o încruntare 
a frunții. Se pare că au găsit un cadavru şi vor să mergi 
să-l identifici. 

— Al cui cadavru, pentru Dumnezeu? 

— N-au spus. Au zis că vor trimite totuşi o maşină să 
te ia imediat. M-am gândit că de fapt au sunat aici ca să 
te repereze. 

— N-am, nicio rudă. Trebuie să fie o greşeală. 

A ridicat din umeri. 

— Vom şti în curând, în orice caz. Vino jos şi 
verifică-mă în privința cuarțurilor. Cred că, în sfârşit, 
le-am memorat. 

Am coborât în sufragerie, unde am constatat că avea 
dreptate. Le-a spus pe toate fără nicio greşeală. Am 
schimbat ordinea în care fuseseră aşezate, dar asta nu 
l-a încurcat. Zâmbea foarte încântat de el. 

— Merge perfect, spuse. Să le punem acum pe rafturi, 
în orice caz, le vom pune pe cele mai puțin valoroase aici 
sus, iar pietrele prețioase în biblioteca din camera de zi, 
aceea cu perdeluțe la uşi. 

— Ar trebui să stea într-un seif. 

Îi spusesem asta şi ieri seară. 

— N-au pățit nimic pe masa din sufragerie noaptea 
trecută, în ciuda temerilor tale. 

— Ca detectiv particular consultant, în cazul în speţă, 
recomand un seif. 

A râs. 

— Ştii al naibii de bine că n-am niciun seif. Dar ca 
detectiv particular consultant, poţi să păzeşti lucrurile 
aşa cum trebuie la noapte. Poţi să ţi le pui sub pernă. Ce 
zici de asta? 

— O.K., încuviinţai. 

— Vorbeşti serios? 
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— Ei, nu... ar fi prea incomod sub pernă. 

— La naiba... 

— Dar sus, fie la tine, fie la mine, da. Unele din 
pietrele acelea sunt realmente foarte valoroase. Trebuie 
să fi plătit o asigurare frumuşică pentru ele. 

— Hm... nu, admise Charles. Am garantat că voi 
înlocui orice pierdere sau deteriorare. 

M-am holbat la el. 

— Ştiu că eşti bogat, dar... eşti de-a dreptul nebun. 
Asigură-le imediat. Măcar ai idee cât valorează fiecare? 

— Nu, de fapt... nu. N-am întrebat. 

— Ei bine, dacă urmează să vină la tine un 
colecționar, el se va aştepta ca tu să-ți aminteşti cât ai 
plătit pentru fiecare. 

— M-am gândit la asta, mă întrerupse. Le-am 
moştenit pe toate de la un văr mai de departe. Asta poate 
acoperi orice ignoranță, nu numai valoarea şi prețul, dar 
şi orice chestiune de strictă specialitate — cristalografie, 
distribuţie, raritate. Să arăt o oarecare familiaritate cu 
colecția este suficient. 

— Da, dar sună Fundaţia de Mineralogie imediat şi 
află valoarea pietrelor, apoi mergi la agentul tău de 
asigurări. Nenorocirea cu tine, Charles, este că eşti prea 
onest. Alți oameni nu sunt. Acum te afli într-o lume 
cumplit de rapace, nu mai eşti în Marină. 

— Bine, spuse el. Voi face precum spui. Dă-mi 
inventarul acela. 

Se îndreptă spre telefon şi eu începui să pun bucăţile 
de cuarț pe rafturile goale din bibliotecă dar, înainte ca 
eu să fi făcut mare lucru, a sunat soneria din față. 
Doamna Cross s-a dus să deschidă şi imediat a venit 
să-mi spună că un polițist întreba de mine. 

Mi-am pus mâna stângă infirmă în buzunar, aşa cum 
făceam întotdeauna în prezența străinilor şi m-am dus 
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în hol. Un tânăr înalt, stângaci, în uniformă, aştepta 
acolo în picioare, dând impresia că încerca să nu se lase 
intimidat de ambianța destul de aristocrată. Îmi 
aminteam senzaţia. 

— Este în legătură cu acel cadavru? îl întrebai. 

— Da, domnule, cred că ne aşteptaţi. 

— Al cui este cadavrul? 

— Nu ştiu, domnule. Mi s-a cerut doar să vin să vă 
iau. 

— Bine... dar unde? 

— Pădurea Epping, domnule. 

— Dar asta-i la zeci de kilometri depărtare, protestai. 

— Da, domnule, încuviință el uşor posomorât. 

— Eşti sigur că eu sunt cel căutat? 

— O, categoric, domnule. 

— Bine, e-n ordine. Ia loc o clipă până-mi pun haina 
şi le spun unde plec. 

Polițistul schimba mereu vitezele, ceea ce găseam 
destul de obositor. Ne-au trebuit două ore ca să ajungem 
din Aynsford, la vest de Oxford, în pădurea Epping, ceea 
ce era mult prea mult pentru mine. Totuşi, în cele din 
urmă, am fost întâmpinați la o intersecție de un alt 
polițist pe motocicletă şi l-am urmat de-a lungul unui 
drum secundar în meandre. Pădurea se întindea de 
jur-împrejur, desfrunzită şi tristă, în ziua umedă, 
cenuşie. 

La o cotitură am dat de un şir de două maşini şi o 
furgonetă parcate. Motociclistul s-a oprit, iar eu şi 
polițistul am coborât din maşină. 

— Trebuia să fii aici la doişpe şi un sfert, spuse 
motociclistul uitându-se la ceas. Ai întârziat. Ofițerul 
aşteaptă de douăzeci de minute. 

— Mergeau ca melcii pe A 40, spuse şoferul meu, 
apărându-se. 
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— Trebuia să foloseşti sirena, răspunse motociclistul, 
făcând o grimasă. Haideţi. Pe aici. 

Ne conduse pe o potecă abia perceptibilă prin pădure. 
Călcam pe frunze moarte, maronii, care foşneau. Cam 
după aproape un kilometru am ajuns în dreptul unui 
grup de bărbaţi care stăteau în jurul unui paravan din 
pânză de sac. Se mişcau de pe un picior pe altul să se 
încălzească şi discutau pe un ton coborât. 

— Domnul Halley? 

Unul din ei îmi strânse mâna, un bărbat de vârstă 
mijlocie, cu o figură plăcută, inteligentă şi care se 
prezentă ca inspectorul şef Cornish. 

— Regretăm că v-am adus aici, la o distanţă atât de 
mare, dar vrem să vedeți, hm... rămăşiţele... înainte de a 
le ridica. Mai bine v-aş preveni, este ceva absolut oribil. 
S-a cutremurat străbătut de un fior. 

— Cine este? l-am întrebat. 

— Sperăm ca dumneata să ne spui asta cu 
certitudine. Noi credem... dar am vrea ca dumneata să 
faci identificarea fără să-ți sugerăm ceva. E-n ordine? 
Da? 

Am încuviințat din cap. M-a dus de cealaltă parte a 
paravanului. Era Andrews. Ceea ce mai rămăsese din el. 
Murise de multă vreme şi mâncătorii de stârvuri din 
pădurea Epping se pare că-l găsiseră foarte gustos. 
Înţelegeam de ce poliția voise ca eu să-l văd in situ3. Se 
va dezmembra tot în bucăți imediat ce va fi mutat din 
loc. 

— Ei bine? 

— Thomas Andrews, răspunsei. 

S-au relaxat. 

— Eşti sigur? Absolut sigur? 


3 La faţa locului (lat.). 
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— Da. 

— Nu-i vorba doar de îmbrăcăminte? 

— Nu. Părul. Urechile proeminente. Helix foarte 
rotunjit, lobi atrofiați. Sprâncene foarte scurte, stufoase 
deasupra nasului. Degete spatulate, semne albe pe 
unghii, păr pe partea posterioară a falangelor. 

— Bine, spuse Cornish. Aş zice că asta-i edificator. 

Noi făcusem o identificare preliminară pe baza 
hainelor descrise în detaliu pe lista persoanelor căutate 
de noi. Dar primele noastre investigații au fost negative. 
Se pare că nu avea familie, nimeni nu-şi amintea vreun 
semn distinctiv — tatuaje, cicatrice, operaţii — şi, atât cât 
am putut afla, nu fusese la un dentist niciodată în viața 
lui. 

— A fost inteligent din partea dumneavoastră să 
verificaţi toate acestea înainte de a-l da medicului legist, 
observai eu. 

— De fapt, a fost ideea legistului. Surâse. 

— Cine l-a găsit? îl întrebai. 

— Nişte băieți. De obicei băieții găsesc cadavre. 

— Când? 

— Acum trei zile. Dar, evident, el se află aici de 
săptămâni, probabil foarte curând după ce te-a 
împuşcat. 

— Da. Mai este pistolul în buzunarul lui? 

Cornish clătină din cap. 

— Nici urmă de el. 

— Nu ştiţi încă cum a murit? întrebai. 

— Nu încă. Dar acum că l-ai identificat, o vom rezolva 
şi pe asta. 

Am ieşit de după paravan şi câţiva dintre ceilalți 
bărbaţi au venit cu o targă. Nu-i invidiam. 

Cornish şi cu mine ne-am îndreptat spre şosea, 
şoferul urmându-ne la o oarecare distanță. Mergeam 
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destul de încet, discutând despre Andrews, dar cei opt 
sute de metri mi s-au părut pe puţin doisprezece 
kilometri. Frumoasele hoinăreli pe drumuri de ţară nu 
erau încă pentru mine. 

Ajunşi la maşini, m-a invitat să iau masa cu el. Am 
refuzat explicându-i regimul meu de masă şi i-am 
sugerat, în schimb, să bem ceva. 

— Bine, spuse. Ne-ar pica bine la amândoi după toată 
povestea asta. A dat din cap în direcția lui Andrews. Este 
o cârciumă bună pe aici, puțin mai jos. Şoferul tău să 
vină după mine. 

A urcat în maşina lui iar noi l-am urmat. 

În bar, eu înarmat cu un coniac mare şi apă iar el cu 
whisky şi sandviciuri, am stat la o masă de stejar 
afumat, pe scaune cu huse de creton, înconjurați de 
podoabe de alamă de la harnaşamente, de cornuri de 
vânătoare, tigăi folosite cândva la încălzitul paturilor şi 
carafe de cositor. 

— E amuzant să te cunosc în acest fel, spuse Cornish 
printre înghițituri. Te-am privit de atâtea ori la curse. 
Erai cineva pentru mine pe atunci. Rareori pierdeam 
vreo cursă de la vechiul Dunstable, înainte de a fi vândut 
pentru construcții. Acum nu prea mai merg la curse, nu 
mai este niciuna prin apropiere. Nu mai ai unde să 
evadezi pentru câteva ore după-amiaza. A zâmbit bine 
dispus şi a continuat Ne-ai dat câteva regale la 
Dunstable. Îţi aminteşti finalul acela îndrăcit când l-ai 
călărit pe Brushwood”? 

— Mi-l amintesc, răspunsei. 

— Realmente ai luat calul pe sus şi l-ai dus la potou. 

A mai sorbit o înghițitură. 

— Niciodată n-am auzit atâtea ovaţii. Categoric, ai 
fost cineva. Păcat că a trebuit să renunti. 

— Da. 
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— Totuşi, presupun că riscul este mare la cursele cu 
obstacole. Întotdeauna se lasă cu o cădere definitivă. 

— Aşa-i. 

— Unde a fost finişul pentru dumneata? 

— La Stratford on Avon, acum doi ani, în mai. 

Şi-a înclinat capul compătimitor. 

— Împuţit ghinion. 

Am zâmbit. 

— Totuşi, până la asta am avut câteva curse 
frumoase. 

— Într-adevăr, ai avut. 

A lovit masa cu palma. 

— Mi-am luat doamna la Kempton, de ziua darurilor?, 
acum trei sau patru ani... 

A continuat să discute cu plăcere despre cursele pe 
care le văzuse, dovedindu-se a fi un adevărat entuziast, 
unul din pasionații fără de care cursele n-ar mai exista. 
În cele din urmă, cu regret, şi-a terminat whisky-ul şi 
s-a uitat la ceas. 

— Va trebui să mă întorc. Mi-a făcut plăcere să te 
cunosc. E ciudat cum pot să evolueze lucrurile, nu-i 
aşa? Nu cred că te-ai gândit vreodată, când erai pe cal, 
că ai să fii bun la acest fel de muncă. 

— Ce înţelegi prin bun? îl întrebai surprins. 

— Hm. O, Andrews, bineînțeles. Descrierea aceea a 
hainelor lui pe care ai dat-o după ce te-a împuşcat. Şi 
identificarea de azi. Foarte profesional. Foarte eficient. 

A zâmbit. 

— Să fii împuşcat n-a fost foarte eficient, subliniai eu. 

A ridicat din umeri. 

— Asta se putea întâmpla oricui, crede-mă... N-ar 


+ 26 Decembrie când, după obiceiul englezesc, servitorii, 
factorii poştali, comisionarii etc. primesc cadouri. 
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trebui să-ți faci probleme în legătură cu asta. 

Zâmbeam, în timp ce şoferul mă hurduca înapoi spre 
Aynsford, la gândul că cineva mă credea bun la munca 
de detectiv. Explicaţia pentru capacitatea mea de a 
descrie şi identifica era simplă: citisem atât de multe 
despre persoane dispărute, plus dosare de divorț. 
Grupul de foşti poliţişti care le elaborau ştiau pe ce se 
bazează o identificare: lucruri care nu se schimbă, ca 
urechile şi mâinile, nu culoarea părului, ochelarii sau 
mustața. Unul din ei îmi mărturisise, fără vanitate, că 
perucile,  bărbile, adaosurile la figură, existența 
fardurilor sau lipsa lor nu-l impresionau deloc, pentru 
că nu erau ceea ce căuta el. „Urechile şi mâinile”, 
spunea el, „nu pot fi deghizate. Nimeni nu s-a gândit 
vreodată să încerce. Ghidează-te după urechi şi degete şi 
nu vei greşi prea mult.” 

Urechile şi degetele erau aproape tot ce mai rămăsese 
din Andrews pentru identificare. Neapetisante cartilagii. 

Şoferul m-a lăsat la uşa din spatele locuinței lui 
Charles şi eu am înaintat pe alee, spre casă. Când am 
pus piciorul pe ultima treaptă a scării, Charles însuşi a 
apărut în pragul camerei de zi. 

— Hei, bună, m-am gândit că trebuie să fii tu. Vino 
aici şi uită-te la ele. 

Fără tragere de inimă, am părăsit suportul 
balustradei şi l-am urmat în camera de zi. 

— Acolo, spuse indicându-mi cu mâna. 

Montase o fâşie de lumină în bibliotecă şi-o proiectase 
deasupra gemelor făcându-le să strălucească pline de 
viață. Uşile deschise, cu perdelele lor de mătase roşie, 
creau un cadru uşor incandescent. Era un aranjament 
foarte reuşit, care-ţi fura ochii şi i-am mărturisit-o. 

— Bun. Lumina se aprinde automat când se deschid 
uşile... foarte şic, nu-i aşa? Râse. Şi poţi să dormi 
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liniştit. Acum sunt asigurate. 

— Asta-i bine. 

Închise uşile bibliotecii şi lumina din interior dispăru. 
Perdelele roşii îşi ascundeau cu discreție comoara. 

Întorcându-se spre mine, mult mai serios, mă 
întrebă: 

— Al cui era cadavrul? 

— Andrews. 

— Omul care te-a împuşcat? Extraordinar! 
Sinucidere? 

— Nu, nu cred. În orice caz, arma nu era acolo. 

A făcut un gest rapid spre scaun. 

— Dragul meu Sid, stai jos. Stai jos. Arăţi ca... hm... 
un pic cam terminat. Nu trebuia să faci un drum atât de 
lung. Pune-ţi picioarele pe birou. Îți voi aduce imediat de 
băut. 

Se învârtea în jurul meu ca o cloşcă, aducându-mi 
întâi apă, apoi coniac şi, în cele din urmă; o cană cu suc 
de carne de vacă cald, din partea doamnei Cross, după 
care se aşeză în fața mea privindu-mă cum înghițeam pe 
nerăsuflate. 

— Îţi place combinaţia asta? 

— Da, din fericire. 

— Şi noi o beam când eram copii. Era ca un ritual, o 
dată pe săptămână. Tatăl meu extrăgea sucul din halca 
de carne de duminică, presând-o într-o farfurie cu 
partea curbată a furculiței. La toți ne plăcea, dar n-am 
mai băut aşa ceva de mulți ani. 

— Vrei să guşti? 

I-am oferit ceaşca. A luat-o şi a gustat. 

— Da, e bun. Mă duce înapoi cu şaizeci de ani. 

Îmi zâmbi prietenos, relaxându-se în scaun, iar eu îi 
vorbii despre Andrews şi despre starea de descompunere 
în care găsiseră cadavrul. 
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— Pare, spuse el rar, că ar fi fost omorât. 

— Nu m-ar surprinde. Era tânăr şi sănătos. Nu putea 
chiar să se lungească şi să moară de insolație în Essex. 

Charles râse. 

— La ce oră îți aştepţi musafirii? îl întrebai 
uitându-mă la ceas. Era abia trecut de cinci. 

— În jur de şase. 

— Atunci cred că am să merg sus să mă întind puţin. 

— Te simți bine Sid da? Adică într-adevăr bine? 

— O, da. Doar puţin obosit. 

— Ai să cobori la cină? 

Era o foarte vagă urmă de mâhnire în vocea lui calmă. 
M-am gândit la cât muncise cu rocile şi la toate 
manevrele pe care le făcuse. În afară de asta, eu însumi 
devenisem foarte curios în privința intentiilor lui. 

— Da, am, încuviințat din cap şi m-am ridicat. Mie 
să-mi pună o linguriţă. 

M-am dus sus şi am zăcut în pat transpirând. Şi 
blestemând. Deşi glontul nu lovise nimic vital când îmi 
ciuruise mațele, câţiva nervi fuseseră vag atinşi şi 
deranjați. Cei din spital mă avertizaseră că va mai trece 
ceva timp până să mă simt bine. Nu-mi făcea nicio 
plăcere că până acum ei avuseseră dreptate. 

Am auzit vizitatorii sosind, am auzit vocile lor sonore 
şi vesele, în timp ce erau conduşi spre camerele lor, am 
auzit uşile închizându-se, apa curgând la robinete, 
diverse zgomote şi şoapte din camerele alăturate, şi vaga 
diminuare a conversației în timp ce se schimbau sau 
coborau la masă prin fața camerei mele. M-am ridicat 
din pat, am scos pantalonii lejeri în talie şi cămaşa de 
flanelă în care mă simțeam foarte bine şi mi-am pus o 
cămaşă albă de poplin şi un costum gri-închis. 

În timp ce-mi periam părul, propria-mi față mă privea 
palidă, sfrijită, cu ochii încercănațţi. Un fel de cap de 
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mort la festin. Am rânjit dezgustat spre chipul meu 
reflectat în oglindă. Nu se vedea decât o uşoară 
ameliorare. 
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III 


Când tocmai terminasem de coborât scările, Charles 
şi oaspeţii săi traversau holul îndreptându-se din 
camera de zi spre sufragerie. Bărbaţii purtau 
smochinguri iar femeile rochii lungi. În mod deliberat 
Charles nu mă avertizase, mi-am spus. Ştia că bagajul 
meu de convalescent nu includea şi o cravată neagră. 

Nu s-a oprit şi nu m-a prezentat oaspeţilor săi, dar a 
înclinat uşor capul şi s-a îndreptat direct spre sufragerie 
discutând plin de încântare cu femeia micuță, rotundă 
şi cârlionțată ce păşea alături de el. În spatele lui venea 
Viola şi o fată înaltă, brună, de-a dreptul frapantă. Viola, 
verişoara mai în vârstă a lui Charles, văduvă, îmi aruncă 
în fugă un fel de jumătate de zâmbet, încurcată şi 
speriată. Mă întrebam ce se întâmplase, de obicei ea mă 
întâmpina cu multă afecțiune şi nu de multă vreme îmi 
scrisese o scrisoare caldă dorindu-mi cât mai grabnică 
însănătoşire. Fata de lângă ea de abia dacă a aruncat o 
privire în direcția mea, iar cei din ariergardă nici nu s-au 
uitat la mine. 

Ridicând din umeri nepăsător, i-am urmat în 
sufragerie. Locul ce-mi fusese rezervat nu-l puteam 
greşi; acolo erau aşezate o lingură, un şervet, un pahar 
şi o furculiță, şi se găsea plasat pe una din laturi, chiar 
în centru. În fața mea, pe cealaltă latură, era un loc gol. 
Charles şi-a aranjat oaspeţii, el stând în locul lui 
obişnuit, în capul mesei, cu cârlionțata doamnă van 
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Dysart în dreapta şi frapanta doamnă Kraye în stânga. 
Eu stăteam între doamna Kraye şi Rex van Dysart. Dar 
treptat am reuşit să-mi dau seama cine este fiecare. 
Charles nu făcuse niciun fel de prezentare. 

Grupurile de la fiecare capăt al mesei s-au antrenat 
într-o discuţie foarte animată şi nimeni nu mi-a acordat 
nici cea mai vagă atenţie. Începusem să mă gândesc că 
ar fi mai bine să mă reîntorc în pat. 

Ospătarul, pe care Charles îl angaja în astfel de ocazii, 
a adus fiecăruia mici boluri cu supă de broască țestoasă. 
Am descoperit că supiera mea conținea mai mult suc de 
carne de vacă. S-a servit pâinea, lingurile au început să 
zornăie, sarea şi piperul să se agite şi masa a demarat. 
Totuşi, nimeni nu vorbise cu mine, deşi vizitatorii 
începuseră să devină curioşi. Doamna van Dysart şi-a 
plimbat sfredelitorii ochi de un albastru asemeni 
porțelanurilor chinezeşti de la Charles la mine şi înapoi 
la el, invitându-l parcă să facă prezentările. Dar n-a 
urmat niciuna. Charles continua să discute cu cele două 
femei cu un şarm copleşitor, frizând uitarea de sine. 

Rex van Dysart, din stânga mea, mi-a oferit pâine cu 
un zâmbet uşor evaziv şi cu sprâncenele ridicate. Era un 
bărbat solid, cu o față albă, turtită, cu ochelari grei, cu 
ramă neagră, şi cu o ţinută impunătoare. Când am 
refuzat pâinea, a pus coşul la loc pe masă, mi-a acordat 
cea mai vagă înclinare a capului posibilă şi s-a întors iar 
spre Viola. 

Chiar înainte de a fi adus în conversație cuarțul, am 
ghicit că tot spectacolul fusese regizat pentru Howard 
Kraye; nu l-am plăcut de la bun început, antipatie ce 
creştea într-un mod ce mă neliniştea. Dacă Charles 
plănuia ca eu să lucrez vreodată pentru sau cu, sau 
lângă domnul Kraye, cred că trebuia să mai reflecteze la 
asta. 
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El era un bărbat solid, între patruzeci şi opt şi 
cincizeci de ani, cu umeri, talie şi şolduri ce-l arătau de 
patruzeci şi patru. Smochingul venea pe el ca turnat şi, 
când îşi trăgea uneori manşetele cămăşii, o făcea fără 
afectare,  arătându-şi mâinile cu o manichiură 
impecabilă. 

Avea un păr castaniu grizonat, bine îngrijit, 
sprâncene drepte, nas îngust, gură mică, hotărâtă, 
bărbie rotundă, proaspăt rasă, iar pleoapele de jos ale 
ochilor, neridate şi foarte înalte, îi dădeau un aer secret, 
ascuns. 

O față perfect opacă ca o mască, probabil cu ceva 
putred pe dedesubt. Puteai parcă să-i simți miasmele 
peste masă. Am presupus, destul de bizar, că el ştia prea 
multe despre prea multe vicii. Dar la suprafață era 
liniştit. Mult prea liniştit. L-am catalogat drept un 
mincinos abject. Am ascultat ce-i spunea Violei: 

— Aşa că, atunci când am ajuns cu Doria la New 
York, i-am vizitat pe indivizii din acel extravagant palat 
de cristal de pe First Avenue şi i-am pus în mişcare. Ştii, 
trebuie să le dai un exemplu diplomaților cu ochelari, 
pentru că altfel sunt complet lipsiți de inițiativă. Le-am 
spus: „Fiţi atenţi, acțiunea unilaterală nu este numai 
nerecomandabilă ci şi impracticabilă”. Dar ei sunt atât 
de cufundați în propriul lor pragmatism, că o opinie 
informată are tot atâtea şanse în a-i penetra câte are 
mercurul de a face osmoză cu riolitul... 

Viola îl aproba din cap plină de înțelepciune în timp ce 
nu înțelegea o iotă. Sporovăiala lui plină de pretenţii 
plutea confortabil pe deasupra capului ei sensibil fără să 
o impresioneze deloc. Dar strălucirea ei de suprafață 
părea să facă parte dintr-un şiretlic imens: trebuia ca 
cineva să fie impresionat şi încă foarte mult. Nu-mi 
venea să cred că Charles căzuse sub vraja lui. Era 
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imposibil. Subtilul, inteligentul, raționalul meu socru?! 
Era exclus. Oricum, domnul van Dysart îi sorbea fiecare 
cuvânt. 

Pe la sfârşitul supei, soţia lui, de la celălalt capăt al 
mesei, nu şi-a mai putut stăpâni curiozitatea. Şi-a pus 
lingura jos şi, cu ochii îndreptați spre mine, l-a întrebat 
pe Charles cu o voce joasă, dar clară pentru toți: 

— Cine este acela? 

Toate capetele s-au întors spre mine de parcă toți 
aşteptaseră întrebarea. Charles şi-a ridicat bărbia şi a 
rostit clar, ca toată lumea să audă răspunsul. 

— Acela, spuse el, este ginerele meu. 

Tonul era neglijent, amuzat şi teribil de disprețuitor şi 
cădea brutal pe o rană ce o crezusem de multă vreme 
închisă. l-am aruncat o privire tăioasă, i-am întâlnit 
ochii goi, lipsiți complet de orice expresie. 

Privirea mi-a alunecat pe lângă şi pe deasupra 
capului său, spre peretele din spatele lui. Acolo, de ani 
de zile şi categoric şi în dimineața asta, atârna un tablou 
în ulei — eu, pe un cal, sărind un gard la Cheltenham. În 
locul lui acum se afla un peisaj marin demodat, de epocă 
victoriană. 

Charles mă privea. M-am uitat înapoi la el scurt şi 
n-am zis nimic. Cred că ştia că n-am să spun nimic. 
Singura mea apărare, cu ani în urmă, împotriva 
insultelor lui era tăcerea şi el contase pe aceeaşi reacție 
de moment. 

Doamna van Dysart s-a aplecat înainte puţin şi cu o 
malițiozitate crescândă a şoptit: 

— Te rog, amirale, continuă. 

Fără nicio ezitare, Charles i-a dat ascultare, 
continuând pe aceeaşi voce necruțătoare 

— A fost conceput, din câte ştie el, de un curăţător de 
geamuri şi o fată de nouăsprezece ani, nemăritată, din 
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mahalalele Liverpoolului. Cred că mai târziu ea a lucrat 
ca muncitoare la ambalaj, la o fabrică de biscuiţi. 

— O, amirale, nu! exclamă doamna van Dysart cu 
respirația tăiată. 

— Da, într-adevăr, clătină din cap Charles. După 
cum presupuneți, am făcut tot ce mi-a stat în putință 
s-o împiedic pe fiica mea să facă un mariaj atât de 
nepotrivit. El e scund, după cum vedeţi, şi are o mână 
infirmă. Clasă muncitoare şi subdezvoltat... dar fiica 
mea a fost de neclintit. Ştiţi cum sunt fetele. 

A oftat. 

— Poate că i-a fost milă de el, sugeră doamna van 
Dysart. 

— Poate, spuse Charles. 

Dar el nu terminase ce avea de spus şi nimeni nu-l 
putea opri. 

— Dacă l-ar fi cunoscut ca student sau ceva de felul 
acesta, ar mai putea fi de înțeles... dar el nici măcar 
n-are studii. S-a lăsat de şcoală la cincisprezece ani ca 
să intre ca ucenic în comerț. Acum este şomer de o 
bucată de vreme. Fiica mea l-a părăsit. 

Rămăsesem ca o stană de piatră şi priveam în jos la 
pata de grăsime sleită de pe fundul farfuriei de supă, 
încercând să-mi descleştez fălcile şi să gândesc clar. Cu 
nici patru ore înainte îmi arătase atâta îngrijorare şi 
băuse din cana mea. Atât cât puteam fi sigur de ceva, 
afecțiunea lui pentru mine era autentică şi 
neschimbată. Aşa că el trebuia să aibă rațiuni foarte 
întemeiate pentru ceea ce îmi făcea acum. Cel puțin aşa 
speram. 

Mi-am aruncat ochii spre Viola. Ea nu protestase. 
Arăta nefericită, ghemuită pe locul ei. Mi-am amintit 
jena ei din hol şi am ghicit că Charles o avertizase de 
ceea ce avea să se întâmple. Putea să mă avertizeze şi pe 
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mine, am gândit furios. 

Cum era de aşteptat, toate privirile s-au îndreptat 
spre mine. Bruna şi frumoasa Doria Kraye şi-a înălțat 
drăgălaşele-i sprâncene şi, cu o voce plată, uşor nazală, 
a remarcat: 

— Acum nu trebuie să te ofensezi. 

Surâdea aproape batjocoritor. Categoric, gândea ea, 
ar trebui să mă simt ofensat, dacă aveam cât de cât 
curaj. 

— Nu este ofensat, spuse Charles eu dezinvoltură. De 
ce trebuie ca adevărul să jignească? 

— Este deci adevărat, întrebă Doria cu vocea-i nazală, 
că eşti copil din flori şi toate celelalte? 

Am respirat adânc şi mi-am descleştat fălcile. 

— Da. 

A urmat o tăcere scurtă, jenantă. 

Doria a spus sec „O!” şi a început să-şi fărâmițeze 
pâinea. 

Conform indicațţiilor şi bineînțeles chemat de Charles 
prin apăsarea piciorului pe sonerie, a venit ospătarul să 
schimbe  farfuriile, şi conversaţia, cu oarecare 
lâncezeală, şi-a reluat cursul. 

Stăteam şi mă gândeam la detaliile pe care Charles le 
omisese: faptul că tatăl meu, care avea pe atunci 
douăzeci şi unu de ani şi lucra ore suplimentare ca să 
câştige un ban în plus, căzuse de pe o scară foarte înaltă 
şi murise cu trei zile înainte de nuntă şi că eu mă 
născusem opt luni mai târziu; faptul că tânăra mea 
mamă, aflând că are o boală de rinichi incurabilă, mă 
luase de la liceu la cincisprezece ani şi, pentru că eram 
prea scund pentru vârsta mea, mă dăduse la un 
antrenor în Newmarket, să mă pregătesc să devin 
jocheu, ca să am şi eu o casă şi unde să lucrez când ea 
nu va mai fi. Ei amândoi fuseseră oameni de treabă şi 
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Charles ştia acest lucru. 

Felul următor a fost peşte înăbuşit cu sos de ciuperci. 
Mâncarea mea de astronaut venind în acelaşi timp cu a 
celorlalți nu arăta foarte diferit, mai ales că era pusă pe o 
farfurie şi nu în cana obişnuită. „Dragă doamnă Cross”, 
am gândit cu fervoare, „mai că te-aş săruta!” Aşa 
puteam să mănânc cu furculița folosindu-mă de o 
singură mână. Cana ar fi trebuit s-o ţin, într-un mod 
deloc elegant, între braț şi piept; aş fi preferat să mor de 
foame decât să-mi scot mâna stângă din buzunar. 

Cârlionțata doamnă van Dysart avea acum o minge la 
îndemână. Era clar că savura ideea de a mă avea aşezat 
acolo realmente izolat, îmbrăcat într-un costum 
neadecvat şi obiect al batjocurei deschise a gazdei. Cu 
părul ei blond, creț, cu ochii albaştri de bebeluş şi rochia 
de mătase roz-trandafirie, brodată cu fir de argint, arăta 
ca o acadea. Spusele ei dovedeau că nu-i era străină 
bucuria de a avea la îndemână pe cineva pe care să-l 
biciuiască. 

— Rudele sărace sunt într-adevăr o problemă, nu-i 
aşa? îi spunea lui Charles compătimitor şi intenționat 
suficient de tare să aud şi eu. La poziția noastră, nu le 
putem neglija, ziarele de duminică de-abia aşteaptă să le 
înhaţe şi să le plătească să spună tot felul de murdării. 
Şi, în special, este dificil dacă trebuie să le ţii în propria 
ta casă... nu poţi, presupun, să le pui să mănânce în 
bucătărie; şi sunt atâtea ocazii în care te incomodează. 
Poate că o tavă dusă sus ar fi cel mai bun lucru. 

— O, da, încuviință Charles blând, dar ele nu sunt de 
acord întotdeauna cu asta. 

Aveam gura plină şi aproape că m-am înecat, 
amintindu-mi cât mă pisase să vin jos. Şi imediat, nu 
numai că m-am simțit liniştit pe deplin, ci şi profund 
interesat. Deci asta elaborase el cu atâta minuţie: 
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desființarea mea ca om în ochii musafirilor săi. Fără 
nicio îndoială, la momentul potrivit, avea să-mi explice 
de ce. Între timp nu mă mai simţeam tentat câtuşi de 
puţin să merg la culcare. 

Mi-am aruncat privirea spre Kraye şi i-am întâlnit 
ochii verzi-gălbui fixați asupra mea. Deşi nu la fel de 
răspicat ca la doamna Dysart, în ei puteai citi acelaşi 
lucru: plăcerea. Mi s-au chircit degetele în pantofi. Fie că 
erai interesat sau nu, îți venea greu să stai impasibil în 
fața unui simulacru de zâmbet batjocoritor şi plin de 
dezgust. M-am uitat în jos evitându-l. 

A scos un sunet, ceva între tuse şi râs, şi-a întors 
capul şi a început să discute peste masă cu Charles 
despre colecția de cuarț. 

— E înțelept din partea ta, dragul meu, să le ţii pe 
toate în spatele geamurilor de la vitrină, deşi sunt foarte 
derutante pentru mine de aici, de unde mă aflu. Aceea, 
de pe raftul din mijloc, este o geodă? Ştii, reflexia... n-o 
prea pot vedea bine. 

— Ăă... spuse Charles, neştiind cu nimic mai mult 
decât mine ce era o geodă. De-abia aştept să ţi le arăt. 
După-masă, se poate? Sau mâine? 

— O, astă-seară. Nu mi-ar plăcea să amân o 
asemenea delectare. Ai spus că ai vreun feldspat în 
colecția ta? 

— Nu, spuse Charles nesigur. 

— Bine, îmi dau seama că este o mică colecție 
specializată. Poate că este mai bine să te mentii pe bioxid 
de siliciu. 

Charles se lansă foarte volubil în alibiul cu 
moştenirea primită de la vărul său, spre a-şi masca 
ignoranța, ceea ce Kraye acceptă cu amabilitate şi 
dezamăgire. 

— Un subiect totuşi fascinant, dragul meu Roland. 
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Merită studiul. Pământul de sub picioarele noastre, 
depunerea fundamentală din perioadele triasică şi 
jurasică este moştenirea noastră de neprețuit, sursa 
întregii noastre vieți şi puteri... Nimic nu mă interesează 
atât de mult ca pământul. 

Doria, la dreapta mea, scoase un foarte uşor sâsâit pe 
care soțul ei nu-l auzi. El era ocupat cu formularea unei 
alte lungi, destul de neinteligibile teorii despre natura 
universului. 

Eu stăteam fără nici o altă ocupaţie printre cotlete, 
budincă de merengă, brânză şi fructe. Conversaţia se 
desfăşura de o parte şi de alta a mea şi uneori peste 
capul meu, dar până şi un surdo-mut ar fi luat parte la 
ea mai mult decât mine. Doamna van Dysart comenta 
dificultățile de a hrăni rudele sărace, cu stomacuri 
delicate şi mofturoase la mâncare. Charles neglijase să-i 
spună că fusesem împuşcat şi că nu eram sărac, dar 
fusese de acord că o digestie slabă la cei pe care îi întreții 
reprezintă o vină morală. Asta i-a plăcut doamnei van 
Dysart. Doria se uita din când în când la mine, de parcă 
aş fi fost un specimen curios, aparținând unei trepte 
inferioare de viață. Rex van Dysart mi-a oferit din nou 
pâine şi cam asta a fost tot. În cele din urmă, Viola le-a 
condus pe Doria şi pe doamna van Dysart în salon să 
servească cafeaua, iar Charles le-a oferit musafirilor 
porto şi coniac. Mi-a întins sticla de coniac cu un aer 
iritat şi şi-a strâns buzele în semn de dezaprobare când 
am luat puţin. Gestul n-a trecut neobservat de musafirii 
săi. 

După o vreme, s-a ridicat, a tras geamurile vitrinei şi 
i-a arătat lui Kraye cuarțurile. Bucată cu bucată, cei doi 
le comentau trecând de la un şir la altul, cu van Dysart 
stând în spatele lor, manifestând un interes politicos, 
ascunzându-şi căscatul de plictiseală. Eu am rămas pe 
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scaun şi mi-am mai turnat un coniac. 

Charles s-a descurcat foarte bine şi a trecut prin toate 
fără nicio greşeală. Apoi i-a condus şi pe ei în salon unde 
biblioteca cu pietre prețioase s-a dovedit de un mare 
efect. I-am urmat şi eu în salon, m-am aşezat pe un 
scaun retras şi i-am ascultat vorbind, fără să ajung la 
nicio concluzie, în afară de aceea că, dacă nu plec 
imediat sus, nu mai ajung acolo nepropulsat. Era ora 
unsprezece şi avusesem o zi grea. Charles nu şi-a întors 
capul când am ieşit din cameră. 

Jumătate de oră mai târziu, după ce musafirii săi 
urcaseră şuşotind în camerele lor, el a păşit tiptil în 
camera mea şi s-a îndreptat spre pat. Încă zăceam de-a 
curmezişul patului, în cămaşă şi pantaloni, fără să 
reuşesc să-mi adun un pic de energie să termin 
dezbrăcatul. 

Stătea în picioare, privindu-mă, şi zâmbea. 

— Ei bine? spuse el. 

— Eşti uns cu toate alifiile, mincinos patentat, de 
douăzeci şi patru de carate. 

A râs. 

— Credeam c-ai să distrugi totul când ai văzut că 
poza ta nu mai era pe perete. 

A început să-mi scoată pantofii şi şosetele. 

— Arătai la fel de sumbru ca Strâmtoarea Bering în 
decembrie. Pijamaua? 

— E sub pernă. 

Mă ajută să mă dezbrac în felul lui marinăresc, rapid 
şi ordonat. 

— De ce-ai făcut-o? îl întrebai. 

A aşteptat până m-am băgat sub cearşaf, şi apoi s-a 
aşezat pe marginea patului. 

— Te-a deranjat? 

— Pe dracu, Charles... bineînțeles. La început, în 
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orice caz. 

— Mi-e teamă c-a ieşit mai infernal decât m-am 
aşteptat. Dar îți voi explica de ce am făcut-o. Îţi 
aminteşti prima partidă de şah pe care am avut-o? Când 
m-ai bătut extraordinar? Ştii de ce ai câştigat atât de 
uşor? 

— Nu-mi dădeai suficientă atenție. 

— Exact. Nu ţi-am acordat suficientă atenție, pentru 
că n-am crezut că eşti un adversar de care trebuie să te 
sinchiseşti. O gravă eroare tactică. A zâmbit. Un amiral 
trebuia s-o ştie mai bine. Dacă subestimezi un adversar 
puternic, eşti în dezavantaj. Dacă îl subestimezi în cel 
mai înalt grad, dacă eşti convins că nu merită absolut 
nicio atenție şi nu-ți pregăteşti nicio apărare, eşti 
categoric înfrânt. 

A făcut o scurtă pauză, după care a continuat. 

— Ca atare, este o bună strategie să-ţi înşeli inamicul 
făcându-l să creadă că eşti prea slab ca să fii luat în 
considerație. Şi asta este ceea ce am făcut eu astă-seară 
pentru tine. 

M-a privit grav. După câteva secunde, l-am întrebat: 

— Ce fel de joc, mai exact, te aştepţi să joc cu Howard 
Kraye? 

A oftat mulțumit şi a zâmbit. 

— Îţi aminteşti ce a spus că-l interesează cel mai 
mult? 

Am rememorat. 

— Pământul. 

Charles a dat din cap. 

— Pământul. Exact. Îl colecţionează. Bucăţi din el, 
pogoane din el, hectare din el. 

A ezitat. 

— Ei bine? 

— Poţi să joci, spuse el rar, pentru hipodromul 
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Seabury. 

Enormitatea spuselor lui îmi tăie respirația. 

— Ce?! spusei neîncrezător. Nu fi stupid. Eu sunt 
doar... 

— Taci, mă întrerupse. Nu vreau să aud ce crezi tu că 
eşti doar. Eşti inteligent, nu? Lucrezi la o agenţie de 
detectivi, nu? Ai vrea ca Seabury să-şi închidă porțile 
pentru totdeauna? De ce n-ai face ceva ca să opreşti 
asta? 

— Îmi imaginez, din ce spui, că el urmăreşte un fel de 
preluare. Pentru asta e nevoie de un tip cu o poziţie 
puternică în consiliul municipal sau în altă parte, care 
să i se opună, nu... eu. 

— Este foarte prudent față de tipii influenți din 
consiliul municipal, dar complet lipsit de prudenţă față 
de tine. 

Am încetat să mai argumentez, pentru că 
incompetența mea în această treabă era trecută de 
Charles pe ultimul plan. 

— Eşti sigur că este interesat de Seabury? îl întrebai. 

— Cineva este, răspunse Charles. În ultimul timp au 
fost o mulțime de vânzări şi cumpărări de acțiuni, iar 
prețul pentru fiecare acțiune este ridicat, deşi nu s-a 
plătit niciun dividend anul acesta. Directorul tehnic 
mi-a vorbit despre asta. El mi-a spus că directorii sunt 
foarte îngrijoraţi. În scripte nu există o concentrare mare 
de acțiuni pe un singur nume, dar nici la Dunstable n-a 
existat. Acolo, când a fost să se pună la vot vânzarea 
către un proprietar de terenuri de construcție, s-a 
constatat că aproximativ douăzeci de acționari diverşi 
erau toți în fapt agenţi ce lucrau pentru Kraye. Şi a tras 
după el un număr suficient din ceilalți acționari, aşa că 
hipodromul a devenit teren de construcții. 

— A fost totul legal, nu-i aşa? 
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— Cu subterfugii; dar legal, da. Şi, se pare, că acum 
povestea se repetă. 

— Dar ce-l poate opri, dacă este legal? 

— Tu ai putea să încerci. 

L-am privit în tăcere. S-a ridicat de pe pat şi a netezit 
cuvertura. 

— Ar fi păcat ca Seabury să urmeze aceeaşi cale ca 
Dunstable. 

S-a îndreptat spre uşă. 

— Unde se inserează van Dysart în treaba asta? îl 
întrebai. 

— O, răspunse întorcându-se. Nicăieri. I-am întâlnit 
doar acum o săptămână sau două. Au fost într-o 
călătorie în Africa de Sud şi eram sigur că nu te cunosc. 
Şi cea pe care am vrut-o a fost doamna van Dysart. Are o 
limbă ca un şarpe cu clopoței. Am ştiut că ea mă va ajuta 
să te fac bucățele. A surâs. Îți va face un week-end 
teribil, sunt bucuros să ţi-o spun. 

— Mulţumesc foarte mult, îi răspunsei sardonic. 

— Mi-a fost puțin teamă că te va recunoaşte Kraye, 
spuse el gânditor. Dar este clar că nu te-a recunoscut, 
aşa că totu-i în ordine. Şi, după cum probabil ai 
observat, eu nici n-am menționat numele tău 
astă-seară. Am fost foarte atent să n-o fac. A zâmbit. Şi 
el nici nu ştie că fiica mea este măritată cu Sid Halley... 
l-am dat foarte multe ocazii s-o spună, pentru că 
bineînțeles nimic n-ar mai fi posibil dacă ar şti, dar el 
n-a reacționat. În ceea ce-l priveşte pe Kraye, termină el 
plin de satisfacție, pentru el tu eşti o nulitate patetică. 

L-am întrebat: 

— De ce nu mi-ai spus toate astea înainte? Atunci, de 
exemplu, când mi-ai lăsat atât de grijuliu cartea aceea 
despre legea societăților? Sau cel puțin astă-seară, când 
m-am întors de la identificarea lui Andrews, ca să fi fost 


52 


cât de cât pregătit la cină? 

A deschis uşa, a zâmbit, iar ochii lui erau din nou de 
nepătruns. 

— Somn uşor, spuse. Noapte bună, Sid. 


* 


În dimineața următoare Charles i-a luat pe cei doi 
bărbați la vânătoare, iar Viola le-a dus pe soțiile lor cu 
maşina la Oxford să facă cumpărături şi să vadă o 
expoziție de sticlărie venețiană. 

Am profitat de ocazie şi am făcut o cercetare 
amănunțită a dormitorului familiei Kraye. 

Mă aflam acolo de mai mult de zece minute când m-a 
izbit gândul că, cu doi ani mai înainte, nici n-aş fi visat 
să fac aşa ceva. Acum o făceam ca pe ceva firesc. Am 
zâmbit sardonic. Evident, chiar numai învârtindu-te 
printr-o agenție de detectivi şi tot îți formezi o 
mentalitate adecvată. Ba mai mult, mi-am dat seama că, 
instinctiv, purcesesem la cercetarea mea metodic şi cu o 
mare grijă să nu las urme. În mod straniu, era extrem de 
derutant. 

Bineînțeles, nu căutam nimic special: doar o 
cunoaştere mai în profunzime a personalității soților 
Kraye. Sincer vorbind, nu cred că luasem foarte în serios 
amenințarea expusă de Charles cu atâta elaborare. Dar, 
în orice caz, eu cercetam şi o făceam cu meticulozitate. 

Howard Kraye dormea în pijama de un roşu închis cu 
inițialele brodate în alb pe buzunar. Halatul de casă era 
din brocart stacojiu, cu guler tighelit cu negru şi cu 
ciucuri negri la cordon. Alături, în camera de baie, 
lucrurile de toaletă, aranjate ordonat într-o cutie potrivit 
de mare, erau numeroase şi aveau tot felul de 
ornamente pe ele. Folosea o loţiune după ras cu aromă 
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de ananas, colonie, cremă pentru mâini pe bază de 
lămâie şi o loţiune grasă pentru păr, toate în sticle cu 
dopuri aurite. Mai erau de asemeni săpunuri 
medicinale, pastă de dinţi specială, pudră de talc într-un 
recipient aurit, deodorant şi un aparat de ras electric ce 
arăta ca o maşinărie supersonică. Purta placă şi avea un 
set de rezervă. Adusese o cutie cu laxative, plină pe 
jumătate, săruri de baie cu aromă de fructe, o sticlă cu 
apă de gură, pudră de picioare antiseptică, tablete de 
penicilină pentru gât, un baton de pastă de sigilat, 
pastile pentru digestie şi un păhăruţț pentru ochi. Trup 
frumos, pe dinăuntru şi pe dinafară! 

Toate hainele sale, până la lenjeria de corp, erau 
făcute de comandă şi adusese suficiente să acopere orice 
necesitate ce putea surveni într-un week-end la țară. Am 
căutat prin buzunarele smochingului şi ale celor trei 
costume ce atârnau alături, dar el era un om ordonat şi 
toate erau goale, cu excepţia câte unei pile de unghii în 
fiecare buzunar de la piept. Cele şase perechi de pantofi 
erau făcute de comandă şi erau aproape noi. M-am uitat 
în fiecare pantof în parte dar, în afară de şanuri, nu era 
nimic altceva. 

Într-un sertar, am găsit aranjate cu grijă un teanc de 
cravate, batiste şi şosete; toate scumpe. O casetă masivă 
de argint gravat conţinea butoni de cămaşă, agrafe şi ace 
de cravată; majoritatea din aur. Evitase bijuteriile, dar o 
splendidă pereche de butoni era făcută din bucățele pe 
care, acum că ştiam destule, le-am identificat drept ochi 
de tigru. Mânerele periilor de cap erau din bucăţi 
superbe de pietre semiprețioase, cuarțuri fumurii. 
Câteva fire grizonate şi castanii rămăseseră prinse în ele. 

Mai aveam de văzut doar bagajul, patru valize 
elegante aşezate într-un aliniament perfect lângă 
şifonier. Le-am deschis pe fiecare. Toate erau goale, cu 
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excepția celei mai mici, care avea înăuntru o servietă 
diplomat din piele maro de vițel. M-am uitat la ea cu 
atenţie înainte de a o atinge dar, cum se părea că Kraye 
nu lăsase niciun semn - fire de păr sau aţă aşezate pe 
undeva - am ridicat-o şi am pus-o pe unul din paturi. 
Era încuiată dar învățasem cum să mă descurc cu 
asemenea impedimente. Un fost sergent de poliție, cu o 
înfăţişare jalnică, care era angajatul agenției, îmi dăduse 
lecţii intensive în deschiderea oricăror încuietori, de 
fiecare dată când se oprea pe la birou între două 
misiuni, plângându-se mereu de pagubele ce le făcea 
funinginea londoneză crizantemelor sale. Faptul că nu 
mă puteam servi decât de o mână constituise pentru el 
un fel de provocare şi inventase câteva tehnici şi 
instrumente special pentru mine. Nu demult se 
prezentase cu o colecție de chei fine şi delicate pe care le 
luase cândva de la un spărgător şi atât mă bătuse la cap, 
până mă determinase să le port cu mine peste tot. Acum 
erau în camera mea. M-am dus şi le-am luat şi, fără 
multă dificultate, am deschis servieta. 

Era la fel de meticulos aranjată ca toate celelalte şi am 
fost deosebit de atent să nu schimb poziția sau ordinea 
hârtiilor. Erau numeroase scrisori de la un agent de 
bursă, un pachet de certificate de transferuri de acțiuni, 
diverse lucruri disparate şi o serie de hârtii bătute la 
maşină, datate cu ziua de ieri, care păreau să fie o 
analiză în detaliu a investițiilor lui. Părea să fie un om 
bogat care se ocupa cu vânzări şi cumpărări în stil mare. 
Avea bani investiţi în petrol, mine, terenuri şi 
întreprinderi industriale. Mai era o hârtie intitulată 
simplu HS, pe care fiecare tranzacție reprezenta o 
cumpărare. În dreptul fiecărei intrări era un nume şi 
adresa unei bănci. Unele nume apăreau de trei sau 
patru ori, altele numai o dată. 
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Sub hârtii se afla un plic mare, maro şi gros în care se 
găseau două pachete de bancnote noi, de zece lire. Nu 
le-am numărat, dar nu puteau să fie mai puţine de o 
sută. Plicul era pe fundul servietei, deasupra unui 
carton de scris pe care se găsea, prinsă în colțuri de aur 
şi piele de crocodil, o coală de sugativă albă, aproape 
nefolosită. Am ridicat cartonul şi sub el am găsit alte 
două coli de hârtie, ambele acoperite cu date, inițiale şi 
sume de bani. 

Le-am aşezat pe toate la locul lor asigurându-mă că 
erau exact cum le găsisem, am încuiat servieta şi am 
pus-o în valiza ce o ascundea. 

Divina Doria, am constatat că nu era nici pe departe 
la fel de ordonată ca soțul ei. Toate lucrurile erau într-o 
dezordine greu de egalat, ceea ce făcea foarte dificilă 
sarcina de a le lăsa neschimbate dar, în acelaşi timp, 
prezenta avantajul ca era mai puțin probabil ca ea să 
observe dacă ceva fusese cât de cât mişcat de la locul lui. 

Hainele ei, deşi arătau şi se vedea că sunt scumpe, 
erau cumpărate de gata şi tratate cu neglijență. 
Lucrurile de toaletă se rezumau la o trusă de plastic cu 
fermoar, o mănuşă de baie, o perie de dinţi, spumant 
pentru cadă şi o cutie cu pudră de talc cu pulverizator. 
Aproape nimic în comparație cu colecţia lui Howard. 
Niciun medicament. Se pare că nu purta nimic în pat, 
doar un frumos halat alb, matlasat, ce atârna neglijent 
pe cuierul de pe uşa din baie. 

Ea nu-şi despachetase totul. Valizele aşezate pe 
scaune şi pe mese încă mai aveau în ele desuuri 
excitante şi alte lucruri de folosință strict feminină, pe 
care nu le mai văzusem de când mă părăsise Jenny. 

Masa de toaletă, deşi se vedea că femeia angajată cu 
ziua făcuse tot posibilul s-o curețe, era un haos de zile 
mari. Borcănaşe cu farduri, sticle de parfum şi fixativ 
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erau îngrămădite la un capăt al mesei, iar la celălalt — o 
cutie de şervețele, o eşarfă şi tăvița de la trusa de toaletă 
cu un talmeş-balmeş de nedescris pe ea. Valiza de voiaj, 
din piele de crocodil şi cu încuietori de aur, zăcea pe 
duşumea. Am ridicat-o şi am pus-o pe pat. Era încuiată. 
Am descuiat-o şi m-am uitat înăuntru. 

Doria era aproape o fetiță. Avea două rânduri de gene 
false, unghii false şi o meşă. Caseta de bijuterii, destul 
de mare, singurul lucru ordonat din tot bagajul ei, 
conținea, în despărțitura de sus, cerceii cu diamante şi 
safire ce-i purtase seara trecută, împreună cu broşa cu 
diamante dispuse în formă de raze şi un inel cu safir în 
despărțitura de jos — un lănţişor, o brățară, alți cercei şi 
broşă şi un inel - totul din aur, platină şi citrin. 
Bijuteriile din citrin galben erau neobişnuite şi aveau 
ceva barbar în forma lor şi se vedea, fără urmă de 
îndoială, că fuseseră făcute special pentru ea. 

Sub caseta cu bijuterii erau patru romane ieftine, 
suficient de pornografice ca să trezească dubii în 
privința priceperii lui Kraye în materie de amor. Jenny 
susținea că o femeie într-adevăr satisfăcută nu avea 
nevoie să citească pornografii abjecte. Doria cu 
siguranță avea nevoie. 

Lângă cărți era un jurnal cu coperţi de piele, căruia 
frumoasa doamnă Kraye îi confia cele mai ciudate 
gânduri. Viața ei părea să fie în tot atâta neorânduială ca 
hainele, un amestec de comportament social obişnuit, 
fantezie visătoare şi perversiuni conjugale. Dacă ar fi să 
dai crezare jurnalului, atât ea cât şi Howard obțineau o 
plăcere erotică mai intensă, nu printr-un act normal de 
amor, ci doar dacă ea se lăsa bătută. 

„Tot e bine că cel puţin se potrivesc”, reflectai eu. 
Unele din divorțurile cu care firma Hunt Radnor se 
îndeletnicea surveneau din cauza faptului că numai 
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unul din parteneri era masochist, iar celălalt detesta 
procedeul. 

La fundul valizei, erau alte două obiecte de interes. 
Primul, un fel de curea de piele folosită în şcoli, 
încolăcită într-o pungă de catifea maro şi ale cărei 
întrebuințări, conform mărturisirilor din jurnal, erau 
uşor de ghicit; şi al doilea — într-o cutie de ciocolată - un 
pistolet. 
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IV 


Am telefonat la stația locală de taximetre şi am plecat 
la Oxford să cumpăr un aparat de fotografiat. Deşi era o 
după-amiază de sâmbătă aglomerată, băiatul care m-a 
servit s-a arătat plin de solicitudine față de fotograful ce 
nu se putea folosi decât de o singură mână, 
ocupându-se de mine de parcă ar fi avut tot timpul de pe 
lume. Am căzut de acord asupra unui mic aparat 
nemtesc de şaisprezece milimetri, lung de opt centimetri 
şi lat de patru pe care-l puteam manevra cu o foarte 
mare uşurinţă. 

Mi-a ținut o adevărată lecție despre cum 
funcționează, i-a mai adăugat un exponometru, 
lungindu-l astfel cu încă doi centimetri şi jumătate, i-a 
pus înăuntru un film şi l-a băgat într-o cutie neagră atât 
de mică încât nici nu se observa în buzunarul meu de la 
pantaloni. S-a oferit să schimbe şi filmul mai târziu, 
dacă eu nu reuşeam. Ne-am despărțit în cei mai buni 
termeni. 

Când m-am întors, toți erau în salon, aşezaţi în jurul 
unui foc îmbietor, mâncând gogoşi. Foarte tentant. Îmi 
plăceau gogoşile. 

Când am intrat şi m-am aşezat deoparte, nimeni nu 
mi-a dat prea multă atenție, în afară de doamna van 
Dysart, care a început să-şi ascută ghearele. A aruncat 
câteva aluzii rapide la paraziții care se căsătoresc cu fete 
doar pentru banii lor şi Charles n-a spus că eu n-aş fi 
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făcut-o. Viola s-a uitat cercetător la mine, cu gura 
deschisă de spaimă. I-am făcut un semn cu ochiul şi şi-a 
închis-o la loc liniştită. 

Am aflat că rezultatul partidei de dimineaţă fusese 
obişnuitul melanj (două perechi de fazani, cinci rațe 
sălbatice şi un iepure), pentru că Charles prefera 
vânătoarea improvizată ad-hoc pe propriile-i terenuri 
celei organizate în stil mare cu gonaci. Femeile veniseră 
dezamăgite complet de vânzătoarele din Oxford, 
aducând o broşură despre manufacturile italieneşti de 
sticlă din secolul al XV-lea. Totul foarte normal pentru 
un week-end la ţară. Furişarea mea părea ireală. Ea şi 
poziția falsă în care mă pusese Charles. 

Privirea lui Kraye şi apoi şi mâinile s-au îndreptat 
spre rafturile cu pietre prețioase. Din nou uşa a fost 
deschisă, mecanismul lui Charles de iluminare 
funcționând perfect, şi pietrele au fost scoase una câte 
una, trecute din mână-n mână şi admirate. Doamna van 
Dysart părea atrasă de o frumoasă bucată de cuarț roz, 
se juca cu ea făcând-o să scânteieze şi-i mângâia cu 
degetele suprafața lucioasă. 

— Rex, trebuie să colecționezi câteva din acestea 
pentru mine, îi porunci ea pe un ton ce cădea ca un 
ciocan asupra unui sac de puf. Şi mătăhălosul Rex, cu 
un gest al capului, îşi dădu imediat umilul său 
consimțământ. 

Kraye spuse: 

— Ştii, Roland, acestea sunt într-adevăr remarcabile. 
Printre cele mai bune pe care le-am văzut vreodată. 
Vărul tău trebuie să fi fost extrem de norocos şi influent 
să achiziționeze atât de multe cristale extraordinare. 

— Da, într-adevăr a fost, încuviință Charles calm. 

— Aş fi interesat, dacă te gândeşti vreodată să le 
vinzi... poate mă ai în vedere ca prim client. 
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— În orice caz, poţi să fii sigur de asta, îi zâmbi 
Charles. Dar te asigur că nu le vând. 

— Bine, aşa spui acum. Dar eu nu renunţ uşor... Te 
întreb eu mai târziu. Să nu uiţi însă că am fost primul 
care ţi-a făcut oferta. 

— Categoric nu, spuse Charles. Ai cuvântul meu. 

Kraye zâmbea spre piatra ce o ţinea în mâini, un 
superb ametist brut ce semăna cu un buchet de violete 
pietrificate. 

— Asta să n-o scapi în foc, spuse el. Se îngălbeneşte. 

Apoi ne-a administrat tuturor o lecție despre 
ametiste, care ar fi fost interesantă dacă ar fi încercat cât 
de cât s-o facă într-un limbaj pe înțelesul tuturor; dar 
orbirea prin cuvinte era la el fie un obicei, fie o politică. 
Nu eram sigur care anume. 

— ...Manganului, care bineînţeles se găseşte în geode 
sau noduli de agată, în America de Sud sau Rusia, dar 
cu o relativă răspândire în toată lumea, ar trebui să ne 
aşteptăm ca doar societăţile înapoiate să-i atribuie 
calități şi atribute supranaturale. 

Deodată am simțit că se uita drept la mine şi ştiam că 
fața mea nu exprima o admirație plină de fascinație. Mai 
degrabă un sarcasm disprețuitor. Nu i-a plăcut. M-a 
fulgerat rapid cu privirea. 

— Este specific mentalității de mahala, remarcă el, să 
disprețuiască ceea ce nu poate înțelege. 

— Sid, spuse Charles tăios, dezvăluind fără să-şi dea 
seama jumătate din numele meu, sunt sigur că ai cu 
totul altceva de făcut. Ne putem dispensa de tine până la 
cină. 

M-am ridicat. Reacţia firească de mânie a irupt rapid, 
dar nu a trecut mai departe de pragul dinților. Am 
înghițit în sec. 

— Foarte bine, îngăimai. 
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— Înainte de a pleca, spuse doamna von Dysart 
adâncită în sofa... Sid, ce nume delicios, plebeian, ce 
potrivit... pune astea pe masă. 

Întinse ambele mâini, având în fiecare câte o piatră şi 
alta balansându-se între ele. N-am reuşit să le iau pe 
toate şi le-am scăpat pe jos. 

— O, Doamne, spuse doamna van Dysart pe o voce 
mieroasă, în timp ce am îngenuncheat, le-am adunat şi 
le-am pus una câte una pe masă, am uitat că eşti infirm, 
proasta de mine. 

Bineînţeles că nu uitase. 

— Eşti sigur că nu se poate face niciun tratament 
pentru ceea ce ai tu? Ar trebui să încerci nişte exerciții 
medicale, ţi-ar face teribil de bine. Nu-ţi trebuie decât 
puţină perseverenţă. Şi eşti dator amiralului să încerci, 
nu crezi? 

Nu i-am răspuns şi Charles a avut bunăcuviința să 
tacă. 

— Ştiu un om foarte priceput, pe aici prin 
împrejurimi, continuă doamna van Dysart. Lucra la 
domiciliu pentru armată... era excelent în a-i trimite pe 
bolnavii prefăcuți înapoi la treabă. Ce zici, amirale, să 
fixez o consultație pentru ginerele tău? 

— Hm, spuse Charles, nu cred că ar avea vreun 
rezultat. 

— Prostii. 

Se însuflețise şi era numai zâmbete. 

Nu poți să-l laşi să trândăvească şi să nu facă nimic 
tot restul vieții. Câteva şedinţe bune de tratament, asta-i 
tot ce are nevoie. Acum, continuă el, întorcându-se spre 
mine, ca să ştiu exact ce să spun când voi fixa 
consultația, să-ți vedem prețioasa ta mână beteagă. 

A urmat o scurtă pauză. Le simțeam ochii 
scormonitori, curiozitatea lor neprietenoasă. 
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— Nu, răspunsei calm. Scuzați-mă, dar nu. 

În timp ce traversam camera îndreptându-mă spre 
uşă vocea ei plutea în urma mea: 

— Uite unde am ajuns, amirale, el nu vrea să se facă 
bine. Toţi sunt la fel. 

Am zăcut în pat câteva ore citind şi recitind cartea 
despre legea societăților, în special capitolul despre 
preluarea de acțiuni. Nu era mai uşor decât fusese în 
spital, dar acum, că ştiam pentru ce o citesc, mi se părea 
chiar mai încurcată. Dacă directorii de la Seabury erau 
speriați, categoric l-ar fi chemat pe propriul lor 
specialist. Cineva care să cunoască treburile la bursă 
aşa cum eu le ştiam pe ale mele la curse. Un expert. Eu 
nu eram deloc persoana potrivită care să-l oprească pe 
Kraye, chiar, dacă într-adevăr cineva putea să-l 
oprească. Şi totuşi... mi-am pironit privirea în tavan 
muşcându-mi buza de jos... şi totuşi, mi-a venit o idee 
de-a dreptul nebună... 

Intră Viola ciocănind în timp ce deschidea uşa. 

— Sid, dragule, eşti bine? Pot să fac ceva pentru tine? 

Închise uşa uşor, blândă şi speriată. 

M-am aşezat pe marginea patului balansându-mi 
picioarele. 

— Nu, mulțumesc, totu-i în ordine. 

Sta aşezată pe brațul unui fotoliu, mă privea cu ochii 
ei căprii, blânzi, uşor îngândurați, şi-mi spuse oarecum 
pe nerăsuflate: 

— Sid, de ce-l laşi pe Charles să spună lucruri atât de 
îngrozitoare despre tine? Şi asta nu numai când eşti tu 
în cameră; aproape tot timpul când nu eşti de față râd de 
tine. Charles şi acea îngrozitoare doamnă van Dysart... 
Ce s-a întâmplat între voi? Când ai fost la un pas de 
moarte, era aşa de speriat de parcă ai fi fost propriul lui 
fiu... iar acum este atât de crud şi teribil de nedrept. 
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— Viola, draga mea, nu te speria. Este doar un joc 
de-al lui Charles şi eu îi cânt în strună. 

— Da, zise ea dând din cap. M-a prevenit. A spus că 
amândoi aveți de gând să faceţi o perdea de fum pentru 
derută şi, sub nicio formă, să nu scot vreun cuvânt în 
apărarea ta tot timpul week-end-ului. Dar n-a fost 
adevărat, nu-i aşa? Când ţi-am văzut fața, atunci când 
Charles spunea toate lucrurile acelea despre biata ta 
mamă, mi-am dat seama că nu te prevenise cu nimic 
despre ceea ce avea de gând să facă. 

— A fost chiar atât de evident? întrebai dezamăgit. Ei 
bine, îți jur că nu m-am certat cu el. Eşti atât de drăguță 
să faci exact cum te-a rugat el? Nu le spune absolut 
niciun cuvânt nici unuia din ei despre... hm... perioada 
mea de glorie sau despre slujba mea la agenție sau 
despre împuşcare. Nu le-ai spus nimic astăzi când ați 
fost la Oxford, nu-i aşa? Mi-am terminat fraza cu o 
oarecare îngrijorare. 

A negat din cap. 

— M-am gândit că este mai bine să discut cu tine mai 
întâi. 

— Bun, zâmbii. 

— Oh, dragule, exclamă ea oarecum uşurata şi vag 
nedumerită. Bine, să ştii că Charles m-a rugat să trec să 
văd dacă cobori la cină. 

— O, el te-a rugat, chiar aşa? Aş zice că-i e teamă să 
nu-l las baltă după ce m-a expediat din cameră aşa cum 
m-a expediat. Ei bine, spune-i că voi cobori la cină, cu 
condiția să organizeze după aceea o bacara, dar fără 
mine. 

Cina n-a fost deloc uşoară: odată cu somon afumat şi 
fazan, oaspeții s-au delectat şi cu câte o porție de Sid. 
Soții Kraye, instigați de Charles şi de harpia cârlionțată 
de lângă el, se dovediră atât de iscusiți în înțepături în 
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acest nou joc de societate, încât doream din toată inima 
ca lui Charles să nu-i fi trecut niciodată prin minte să-l 
înceapă. Totuşi, el şi-a ținut făgăduiala pregătind 
terenul pentru bacara şi, după cafea, coniac şi o altă 
inspectare a cuarțurilor din sufragerie, şi-a aşezat 
oaspeții hotărât în jurul mesei din salon. 

Sus, de îndată ce sabotul s-a auzit păcănind regulat 
şi toți s-au lăsat antrenați în joc, am intrat în camera lui 
Kraye, i-am luat servieta diplomat şi am dus-o în camera 
mea. 

Pentru că niciodată n-aveam să mai am o şansă 
similară şi pentru că nu voiam să pierd ceva ce aş putea 
regreta ulterior, am fotografiat fiecare hârtie din servietă. 
Toate scrisorile agentului de bursă şi toate rapoartele de 
investiţii. Toate certificatele de acțiuni, de asemeni, şi 
cele două foi separate de sub cartonul de scris. 

Deşi aveam un blit foarte puternic şi un exponometru, 
deosebit de utile pentru o poză corectă, hârtiile pe care 
le-am considerat ca cele mai importante le-am 
fotografiat cu diverse expuneri, spre a fi sigur că obțin 
cel mai fin rezultat posibil. Mânuiam micul aparat de 
fotografiat cu uşurinţă şi am descoperit că puteam 
schimba casetele cu filme fără prea mare efort. Când am 
terminat, folosisem trei filme întregi a câte douăzeci de 
poziţii fiecare. Mi-a luat mult timp pentru că trebuia să 
pun aparatul jos după fiecare poză spre a aduce coala 
următoare în zona mea de lumină şi, de asemeni, 
trebuia să fiu foarte atent să nu schimb ordinea în care 
hârtiile fuseseră aşezate în servietă. 

Plicul cu bancnote de zece lire m-a făcut să doresc, ca 
un nebun, ca Howard Kraye să nu piardă mult şi să vină 
sus pentru noi fonduri. Mi se părea ridicol, totuşi am 
scos cele două teancuri din plic şi le-am fotografiat şi pe 
ele. Punându-le la loc, le-am frunzărit: bancnotele erau 
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noi, deci cincizeci într-un pachet. O mie de lire sunt bani 
nu glumă. 

Când totul a fost pus înapoi în servietă, m-am uitat 
cam un minut la conținut, verificând poziția hârtiilor 
după memoria mea vizuală, ca totul să fie identic cu felul 
cum arătau când le-am văzut prima oară. Mulțumit, în 
final, am lăsat capacul servietei în jos, am încuiat-o, am 
şters-o peste tot să îndepărtez eventualele amprente şi 
am pus-o înapoi de unde am luat-o. 

După asta am coborât în sufragerie pentru coniacul 
ce-l refuzasem la cină. Aveam nevoie de el. Am ascultat 
în trecere prin fața uşii de la salon la murmurul vocilor 
şi clicurile ce veneau dinăuntru şi m-am dus iar sus, la 
culcare. 

Zăcând în întuneric, revedeam situația. Howard 
Kraye, atras de momeala colecției de cuarțuri, acceptase 
invitația pentru un week-end liniştit la țară, la un amiral 
pensionar. Cu el adusese o selecție de documente 
personale. Cum nu avea absolut niciun motiv să-şi 
imagineze că cineva, în împrejurări atât de nevinovate, 
ar vrea să-l spioneze, hârtiile ar putea fi foarte 
personale, într-adevăr. Atât de personale, încât simțise 
că cel mai în siguranță ar fi să le aibă cu el? Prea 
personale să le lase acasă? Ar fi grozav să fie aşa. 

La acest punct al raționamentului, fără de veste, am 
adormit. 


Nervii abdomenului meu n-aveau de gând să se dea 
bătuți chiar atât de uşor. După cinci ore de luptă cu ei 
fără niciun rezultat, am hotărât că n-avea niciun rost să 
stau toată dimineaţa în pat şi să mă gândesc la ei, aşa că 
m-am sculat şi m-am îmbrăcat. 
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Atras, dar oarecum şi dincolo de voința mea, am mers 
de-a lungul coridorului spre camera lui Jenny şi am 
intrat. Era camera mică, însorită, pe care o avusese ca 
copil. Se reîntorsese în ea după ce m-a părăsit şi fusese 
numai a ei. Niciodată nu dormisem în ea. Singurul pat 
existent, relicvele copilăriei, zorzoanele de fată de pe 
masa de toaletă şi de pe perdele, totul mă ţinea la 
distanță. Fotografiile de pe perete erau ale tatălui ei, ale 
mamei decedate, ale surorii şi cumnatului, câini şi cai, 
dar niciuna a mea. Pe cât fusese posibil făcuse 
abstracție de mariajul ei. 

Am mers încet de jur-imprejur atingându-i lucrurile 
şi amintindu-mi cât de mult o iubisem. Şi ştiind că nu 
mai era nicio cale de întoarcere şi că, dacă ea ar fi intrat 
pe uşă chiar în clipa asta, n-am fi căzut unul în braţele 
celuilalt cu ochii plini de lacrimile împăcării. 

Dând la o parte un ursule cu un singur ochi, m-am 
aşezat pe fotoliul ei roz. Este foarte dificil să spui exact 
de unde un mariaj începe să meargă prost, pentru că 
motivul invocat cel mai adesea nu este şi cel real. 
Certurile pe care Jenny şi cu mine le avusesem erau 
toate provocate, în mod evident, de un singur lucru: 
ambiția mea. Devenit prea greu pentru cursele de plat, 
am virat-o total spre cursele cu obstacole cu un sezon 
înainte de căsătorie şi voiam să ajung campion. Pentru 
acest ţel final, mă obişnuisem să mănânc puţin, să beau 
şi mai puţin, să merg la culcare devreme şi să nu fac 
amor, dacă ziua următoare aveam cursă. Din nefericire, 
ei îi plăceau petrecerile de noapte şi dansul mai mult 
decât orice altceva. La început a renunţat la ele cu 
plăcere, apoi mai puţin binevoitoare şi în final plină de 
furie.. După asta a început să meargă de una singură. 

În cele din urmă, mi-a spus să aleg între ea şi curse. 
Dar eu deja eram campion de o bună bucată de vreme şi 
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nu mai puteam renunța. Aşa că Jenny m-a părăsit. 
Numai că mica ironie a soartei a fost că şase luni mai 
târziu şi eu părăseam cursele. Treptat, treptat, după 
aceea, am reuşit să-mi dau seama că o căsătorie nu se 
destramă numai din cauza faptului că unuia din 
parteneri îi plac distracţiile, iar celuilalt nu. Cred că 
insistența lui Jenny de a merge la petreceri era 
rezultatul faptului că-i înşelasem aşteptările în ceva 
fundamental, esențial. Ceea ce nu-mi sporea cu nimic 
nici respectul față de propria-mi persoană, nici 
încrederea în mine. 

Am oftat, m-am ridicat, am pus ursulețul la locul lui 
şi am coborât în salon. Era ora unsprezece dimineața şi 
afară sufla vântul. 

Doria era singură în camera mare, plăcută, aşezată în 
fotoliul de la fereastră şi citind ziarele de duminică, 
împrăştiate în jurul ei pe jos, într-o harababură de 
nedescris. 

— Bună, spuse ea ridicând capul. Din ce hrubă ai 
apărut? 

Am mers spre foc fără să-i răspund. 

— Bietul mititel, ne sunt sentimentele ofensate, deci? 

— Am şi eu sentimente ca oricare altul. 

— Deci realmente poți să vorbeşti? spuse ea 
dispreţuitor. Începusem să mă-ntreb. 

— Da, pot să vorbesc. 

— Bine, acum,  mititelule, spune-mi care ţi-s 
necazurile? 

— Stau pe roze. 

Se descolăci din fotoliul de la fereastră şi veni spre foc 
arătând complet nepotrivită locului în pantalonii din 
imitație de leopard, foarte strânşi pe trup şi cu cămaşa 
de mătase neagră. 

Avea aceeaşi înălțime ca Jenny, aceeaşi înălțime ca 
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mine, atingând abia un metru şi şaizeci şi şapte. Cum 
micimea mea fusese întotdeauna o calitate pentru curse; 
n-am privit-o ca un handicap în viață, în general, nici 
fizic, nici social. De altfel nici n-am înțeles de ce atâția 
oameni consideră înălțimea în sine ca pe ceva 
important. Dar ar fi fost naiv să nu observ părerea atât 
de răspândită că înălțimea ar fi şi măsura minţii şi 
inimii. Oamenii mici cu emoții mari sunt ceva de-a 
dreptul comic. Complet absurd. Ce aduc în plus esenței 
ființei umane opt sau nouă centimetri în lungimea 
gambei?! Probabil că fusesem un norocos că mă 
împăcasem de timpuriu cu consecințele malnutriției 
într-o copilărie plină de greutăți; dar asta nu m-a 
împiedicat să înțeleg de ce atâția oameni mici de statură 
ripostează cu o agresiune defensivă. De vină sunt 
împunsăturile unor fete ca Doria, de exemplu, care te 
numesc mititelule, asta însemnând, de fapt o insultă. 

— Te-ai aciuiat într-o sinecură bună aici, nu-i aşa? 
spuse ea scoțând o ţigară din tabachera de argint de pe 
cămin. 

— Cred că da. 

— Dacă aş fi în locul amiralului, te-aş expedia cu un 
şut în fund. 

— Mulţumesc, îi răspunsei, neglijând să-i ofer un foc. 

Iritată, a găsit o cutie de chibrituri şi şi-a aprins 
singură ţigara. 

— Eşti bolnav sau ce ai? 

— Nu. De ce? 

— Mănânci ca un vegetarian şi pari o biată creatură 
atât de bolnăvicioasă... încât chiar mi-am pus această 
întrebare. 

Aruncă fumul pe nas. 

— Fata amiralului trebuie să fi fost foarte disperată 
după o verighetă. 


69 


— Las-o-n pace, spusei blând. Cel puţin ea nu şi-a 
ales unul bogat, bătrân, de două ori mai în vârstă decât 
ea şi care s-arate de parcă ar fi taică-său. 

M-am gândit o clipă că, urmând o veche obişnuinţă, 
mă va pocni peste obraz, dar s-a întâmplat ca ţigara să 
fie în mâna de care avea nevoie. 

— Rahat nenorocit ce eşti! spuse în schimb. 

„De-a dreptul încântătoare!” 

— Pot să continui. 

— Nu, cu mine n-ai s-o faci. 

Fața-i era imobilă. Se pare că lovisem foarte adânc. 

— Unde sunt ceilalți? întrebai arătând cu mâna spre 
camera goală. 

— Afară, pe undeva, cu amiralul. Şi poţi la fel de bine 
să pleci şi tu. Nu eşti dorit aici. 

— Nu plec. Eu locuiesc aici, îți aminteşti? 

— Ai plecat destul de repede aseară, spuse pe un ton 
batjocoritor. Când amiralul spune şterge-o, tu o ştergi. 
Şi chiar rapid, mititelule. Şi asta mi-ar plăcea să văd şi 
acum. 

— Amiralul, subliniai eu, este mâna care mă hrăneşte 
şi n-o muşc. 

— Linge-blide nenorocit. 

Am rânjit spre ea dezgustat şi m-am aşezat într-un 
fotoliu. Încă nu mă simţeam prea bine. Verde ca 
mazărea şi cuprins de o transpiraţie rece şi umedă, ca să 
fiu mai exact. Nu era nimic de făcut decât să aştept să 
treacă. 

Doria îşi scutură scrumul de la ţigară, mă privi cu 
dispreț plănuind atacul următor. Dar înainte de a se 
lansa în atac, uşa se deschise şi intră soțul ei. 

— Doria, spuse el vesel, neobservându-mă imediat în 
fotoliu, unde mi-ai ascuns tabachera? Am să te 
pedepsesc pentru asta. 
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Ea a făcut o mişcare rapidă cu mâna spre mine şi 
Howard m-a văzut şi s-a oprit brusc. 

— Ce faci aici? mă întrebă răstit, gluma şi joaca 
dispărând complet din vocea şi de pe fața lui. 

— Îmi omor timpul. 

— Cară-te, atunci. Vreau să discut cu soția mea. 

Am clătinat din cap şi am rămas înțepenit în fotoliu. 

— Dacă nu-l împingi şi nu-l arunci afară cu totul, 
spuse Doria, nu scapi de el. Am încercat. 

Kraye a ridicat din umeri. 

— Roland îl suportă. Presupun că putem şi noi. 

Ridică unul din ziare şi se aşeză în fotoliul din fața 
mea. Doria se îndreptă bosumflată spre fotoliul de lângă 
fereastră. Kraye despături ziarul şi începu să citească 
prima pagină. Pe ultima pagină, pagina de curse, care 
era îndreptată spre mine, titlul cu litere mari şi negre îmi 
sări în ochi. 

„UN ALT HALLEY?“ 

Dedesubt, una lângă alta, erau două fotografii; una a 
mea şi cealaltă a unui băiat care câştigase o cursă 
importantă cu o zi mai înainte. 

Era esenţial ca Kraye să nu descopere cât de fals mă 
prezentase Charles; totul mersese prea departe ca să 
mai poată fi explicat ca o glumă. Fotografia era tipărită 
cu acuratețe. O ştiam bine. Era una veche pe care ziarele 
o folosiseră de nenumărate ori înainte, tocmai pentru că 
semăna foarte bine. Chiar dacă niciunul din musafiri nu 
citea pagina de curse, aşa cum evident Doria n-o citise, 
putea să-i sară cuiva în ochi, absolut din întâmplare, 
fiind aşezată într-un loc atât de vizibil. 

Kraye a terminat de citit prima pagină şi începuse să 
întoarcă ziarul. 

— Domnule Kraye, întrebai, aveţi într-adevăr o 
colecție foarte mare de cuarțuri? 
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A lăsat puţin ziarul în jos şi mi-a aruncat o privire 
complet lipsită de entuziasm. 

— Da. Am, spuse scurt. 

— Atunci ați putea, vă rog, să-mi spuneți care ar fi o 
piesă bună să i-o dau amiralului s-o adauge la colecția 
lui? Şi unde aş putea s-o găsesc şi cât ar costa? 

Ziarul a fost împăturit, dispărând şi poza mea. Şi-a 
dres vocea şi, cu o politețe exagerată, a început să-mi 
vorbească despre o formă. Mai puţin cunoscută de 
cristal pe care amiralul nu o avea. 

Am apăsat unde trebuie, gândii...! Dar Doria a stricat 
totul. A venit precipitată spre Kraye şi i-a spus supărată: 

— Howard, pentru numele lui Dumnezeu. Mica 
târâtură te tămâiază. Pariez că vrea ceva. Te poate duce 
oricine, dacă începe să vorbească despre roci. 

— Oamenii nu-şi bat joc de mine, spuse Kraye sec, 
ochii îngustându-i-se de iritare. 

— Nu. Eu doar voiam să-i fac o bucurie amiralului, 
explicai eu. 

— Este o mică bestie şireată, spuse Doria. Nu-mi 
place. 

Kraye a ridicat din umeri, a privit în jos spre ziar şi a 
început să-l despăturească din nou. 

— Treaba este reciprocă, spusei calm. Tu, păpuşa lui 
tăticu. 

Kraye se ridică încet, ziarul alunecând jos, cu prima 
pagină deasupra. 

— Ce-ai spus? 

— Am spus că n-am o părere prea bună despre soția 
ta. 

Era furios, la culme. A făcut un singur pas pe covor şi 
dintr-o dată atmosfera se schimbă, era ceva mai mult 
decât o discuţie în contradictoriu între trei musafiri în 
jurul unui foc de duminică. 
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Deşi pentru el eram doar o muscă insignifiantă pe 
care s-o pocneşti, o amenințare de cea mai autentică 
factură îi izvora din ochi, aidoma unor semnale radio. 
Masca socială de un calm desăvârşit dispăruse odată cu 
personalitatea de suprafață, prolixă, contrafăcută. Vaga 
suspiciune ce mă cuprinsese citindu-i hârtiile, laolaltă 
cu antipatia ce o simțisem tot timpul pentru el m-au 
ajutat într-o edificare târzie: acesta nu era doar un 
speculant blajin ce opera în limite aproape legale, ci un 
escroc de primă mărime, desăvârşit. Puternic, periculos. 

Am fler nu glumă, reflectai. Zgândăre un muşuroi de 
furnici şi ai să dai peste un cuib de viespi. Răsuceşte 
coada unui şarpe de casă şi ai să descoperi un boa 
constrictor. Cum dracu ar arăta, mă întrebai, dacă 
cineva l-ar înfuria mai mult decât disprețuindu-i soția ce 
şi-a ales-o? 

— Transpiră, spuse Doria încântată. Îi este frică de 
tine. 

— Ridică-te, spuse el. 

Cum eram sigur că, dacă m-aş ridica, el m-ar trimite 
printr-o lovitură înapoi jos, am rămas unde eram. 

— Îmi cer scuze, spusei. 

— O, nu, spuse Doria, asta-i mult prea uşor. 

— Ceva subtil, spuse Kraye, cu privirea ațintită în jos. 

— Ştiu! 

Doria era încântată de ideea ei. 

— Să-i scoatem mâna aia din buzunar. 

Amândoi au observat de pe fața mea că asta detestam 
mai mult ca orice. Amândoi zâmbeau. M-am gândit s-o 
iau la sănătoasa, dar asta însemna să las ziarul acolo. 

— Foarte bine, spuse Kraye. 

S-a aplecat, m-a prins c-o mână de pieptul cămăşii de 
jerse iar cu cealaltă de păr şi m-a ridicat în picioare. 
Ajunsesem cu creştetul aproape de bărbia lui. Nu eram 
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într-o formă fizică grozavă să-i rezist, dar am reuşit să-i 
trag o lovitură destul de anemică când mă ridica. Doria, 
mi-a prins cu ambele mâini brațul ce se balansa şi mi l-a 
îndoit la spate cu o forță considerabilă. Era o fată 
sănătoasă şi puternică, fără reţinerii în a-şi molesta 
semenii. 

— Asta o să te învețe minte să mai fi grosolan cu 
mine, spuse ea cu satisfacție. 

M-am gândit să-i trag una peste fluierul piciorului, 
dar asta n-ar fi adus decât mai multe represalii. Doream 
ca Charles să se întoarcă imediat de pe unde era. Dar 
n-a venit. 

Kraye şi-a mutat mâna din părul meu în brațul stâng 
şi a început să tragă. Nu puteam să fac mare lucru cu 
braţul, dar încercam orice. Îmi ţineam cotul strâns lipit 
de corp iar mâna rămânea în buzunar. 

— Ţine-l mai bine, spuse Doria. Este mai puternic 
decât pare. 

Mi-a ridicat brațul cu câțiva centimetri şi am început 
să mă răsucesc să scap. Dar Kraye încă mă ţinea de 
pieptul cămăşii, braţul lui presându-mi pieptul până 
aproape de gât şi eram realmente imobilizat între cei doi. 
Totuşi am considerat că nu puteam chiar să stau liniştit 
şi să-i las să-mi facă ceea ce atât de mult doream să evit. 

— Se zvârcoleşte, nu-i aşa? spuse Doria bucuroasă. 

Luptam şi mă agitam şi mai tare; până când ei au 
început să fie cuprinşi de turbare din cauza rezistenţei, 
iar eu rămăsesem fără răsuflare. Tot nenorocitul meu de 
stomac a fost cel care mi-a făcut figura. Mi s-a făcut tot 
mai rău ca să mai pot continua. Cu o smucitură 
cumplită, Kraye mi-a tras mâna afară din buzunar. 

— În sfârşit, spuse triumfător. 

Mi-a strâns cotul cu violență şi mi-a ridicat manşeta 
deasupra încheieturii. Doria a dat drumul brațului drept 
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şi a venit să-şi vadă prada. Tremuram de furie, durere, 
umilință, Dumnezeu mai ştie de ce. 

— O! spuse Doria stupefiată. O! 

Nu mai zâmbea, şi nici soțul ei. Priveau fix la mâna 
mea contorsionată, flască, inertă, la cicatricele de pe 
braț, încheietura mâinii şi palmă, care nu erau doar 
urmele teribile ale rănirii inițiale, ci şi a numeroaselor 
operații de corectare ce avuseseră loc ulterior. Era ceva 
îngrozitor, absolut îngrozitor. 

— Deci de asta-l lasă amiralul pe javra asta 
nenorocită să stea aici, spuse Doria întorcându-şi fața 
cu dezgust. 

— Asta nu-i scuză comportarea, spuse Kraye. Am să-l 
fac să-şi țină limba pe viitor. 

Şi-a încordat mâna liberă şi cu latul palmei mi-a 
aplicat o lovitură peste locul cel mai dureros - partea 
inferioară a încheieturii mâinii. M-am cutremurat sub 
lovitură. 

— Au..., spusei. Nu da. 

— Are să-i spună tot felul de baliverne amiralului, îl 
avertiză Doria. Păcat, dar cred că asta îi e destul. 

— Nu sunt de acord dar... 

S-a auzit hârşâitul nisipului de pe alee şi maşina lui 
Charles, care se întorcea acasă, a trecut rapid pe lângă 
fereastră. Kraye a dat drumul cotului meu cu o 
smucitură şi eu am alunecat ca o cârpă jos pe covor, în 
genunchi, şi nu era deloc prefăcătorie. 

— Dacă spui ceva amiralului, voi nega totul, spuse 
Kraye, şi nu ştiu pe cine va crede. 

Eu ştiam pe cine va crede într-adevăr, dar n-am scos 
o vorbă. Ziarul care provocase tot tărăboiul zăcea foarte 
aproape de mine pe covor. În depărtare s-au auzit 
portierele trântite. Soții Kraye s-au întors spre fereastră 
ascultând. Am luat ziarul, m-am ridicat în picioare şi am 
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pornit-o spre uşă. Ei n-au încercat să mă oprească. N-au 
zis nimic nici de ziar. Am deschis uşa, am ieşit, am 
închis-o şi, prin hol, pe un drum destul de întortocheat, 
m-am îndreptat spre sufragerie. Sus era prea departe. 
Am închis uşa sufrageriei, am ascuns ziarul şi am 
alunecat în fotoliul preferat al lui Charles, aşteptând ca 
toate mizeriile mele fizice şi psihice să se potolească. 

Ceva mai târziu, a intrat Charles să ia noi provizii de 
țigări. 

— Bună, îmi spuse peste umăr, în timp ce deschidea 
uşa bufetului. Credeam că eşti încă în pat. Doamna 
Cross mi-a spus că nu prea te-ai simțit bine în 
dimineața asta. Nu e deloc cald aici. De ce nu vii în 
salon? 

— Familia Kraye... m-am oprit. 

— N-au să te mănânce. S-a întors cu țigările în mână. 
S-a uitat la mine. Ce-i aşa de amuzant? Şi apoi mai 
aspru, privind mai atent: Ce s-a întâmplat? 

— O nimic. Ai văzut „Sunday Hemisphere” de azi? 

— Nu. Nu încă. Îl vrei? Credeam că e în salon cu 
celelalte ziare. 

— Nu, este în raftul de sus al biroului tău. Aruncă-ți 
puţin ochii peste el. 

Nedumerit, a deschis sertarul, a scos ziarul şi l-a 
despăturit. S-a oprit direct la rubrica de curse. 

— Dumnezeule, spuse el consternat. Tocmai azi! 

Şi-a trecut ochii peste pagină şi zâmbea. 

— Ai citit asta, bineînțeles? 

Am dat din cap. 

— Doar ce l-am luat, ca să-l ascund. 

Mi-a înapoiat ziarul. 

— Citeşte-l atunci. Va fi bun pentru eul tău. Ei nu te 
lasă să mori. „Tânărul Finch”, cită el „a dat dovadă, 
într-o mare măsură de precizia miraculoasă şi judecata 
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marelui Sid.” Ce zici de asta? Şi asta-i doar începutul. 

— Eh, ce zic de asta?! zâmbii forțat. Nu conta pe mine 
la prânz, dacă nu te superi, Charles. De fapt nu mai ai 
nevoie de mine acolo. 

— Bine, dacă n-ai chef. Ţin să te anunț că, spre 
bucuria ta, cel târziu la şase or să plece. 

A zâmbit şi s-a întors la musafirii lui. 

Am citit ziarul înainte de a-l pune la loc. După cum 
spusese Charles, era bun pentru eul meu. Cred că 
redactorul, pe care-l ştiam de ani, cam exagerase 
calitățile mele de altădată. Un caz de mit care devine mai 
puternic decât realitatea. Totuşi, era frumos. În special, 
având în vedere sfârşitul jalnic, dezonorant, al 
scandatului în care marele Sid se lansase cu puțin timp 
în urmă. 

În dimineața următoare, Charles şi cu mine am 
schimbat etichetele de pe bucăţile de cuarț şi le-am 
împachetat, pregătindu-le spre a le returna Fundaţiei de 
Mineralogie. Când am terminat ne mai rămăsese o 
etichetă. 

— Eşti sigur că n-am pus vreo piatră în cutie fără să-i 
schimbăm eticheta? întrebă Charles. 

— Absolut. 

— Cred că este mai bine să verificăm. Mi-e teamă că 
asta am făcut. 

Am scos toate bucăţile afară din cutia cea mare. 
Colecţia de pietre prețioase, pe care Charles, protestând, 
o luase cu el în cameră în fiecare noapte, era completă; 
dar le-am verificat şi pe ele din nou, să fim siguri că 
piatra care lipsea nu fusese rătăcită printre ele din 
greşeală. Nu era nicăieri de găsit. 

— „Piatra Sfântului Luca”, am citit pe etichetă. Îmi 
amintesc unde era, pe raftul de sus, în dreapta. 

— Da, încuviință Charles, o bucată de piatră mată, de 
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mărimea unui pumn. Sper totuşi să n-o fi pierdut-o. 

— Am pierdut-o, remarcai eu. Kraye a şterpelit-o. 

— O, nu! exclamă Charles. Nu poate fi adevărat. 

— Mergi şi sună „Fundaţia“ şi întreabă-i cât valora. 

Şi-a clătinat capul neîncrezător dar s-a dus la telefon 
şi s-a întors încruntat. 

— Ei spun că nu are o valoare intrinsecă, dar este o 
formă extrem de rară de meteorit. Niciodată nu se va 
găsi în mine, în cariere. Trebuie să aştepţi ca să cadă din 
cer şi apoi s-o găseşti. Foarte dificil. 

— Un cuarț pe care prietenul Kraye nu-l avea. 

— Dar el categoric ar fi trebuit să se gândească că-l 
suspectez, protestă Charles. 

Niciodată n-ai fi observat lipsa, dacă piatra ar fi făcut 
parte într-adevăr din colecția lăsată de vărul tău. Pe raft 
nu era niciun loc liber. El le deplasase pe toate celelalte. 
N-avea cum să ştie că tu le vei verifica foarte atent 
aproape imediat după plecarea lor. 

Charles a oftat. 

— Deci nu există nicio şansă s-o recuperez? 

— Nu, încuviințai eu. 

— E bine că ai insistat în privința asigurării, spuse el. 
Ca valoare, „Fundaţia” estima bucata aceea anostă mai 
mult decât toate celelalte puse la un loc. Numai un 
singur alt meteorit ca acesta s-a mai găsit vreodată: 
„Piatra Sfântului Marc”. A zâmbit brusc. Se pare că am 
pierdut echivalentul unui Penny Black5 


1840, valorând un penny. 
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Două zile mai târziu, am păşit pe uşa străjuită a 
firmei Hunt Radnor Associates mult mai plin de viață 
decât atunci când ieşeam ultima oară pe ea. 

Fata de la centrala telefonică m-a primit cu un „bună“ 
plin de entuziasm, eu am urcat scara arcuită aproape 
fluierând şi am fost întâmpinat la secția de curse de o 
rafală de glume deşucheate. Foarte surprinzător pentru 
mine era sentimentul pe care-l încercam de a fi revenit 
acasă. Niciodată nu gândisem până atunci că 
într-adevăr aparțineam agenției, deşi la Aynsford 
realizasem cât de mult n-aş fi vrut s-o părăsesc. Şi 
acum, la foarte scurtă vreme, această descoperire. 
Pedalam, nu glumă. 

Chico mă privea cu un zâmbet larg: 

— Aşadar te-ai hotărât. 

— Ei bine, da. 

— Vreau să zic, să te-ntorci aici, la şmotru. 

— Da. 

— Dar târziu ca de obicei, spuse aruncându-şi 
ostentativ ochii spre ceas. 

— Slăbeşte-mă cu aiurelile tale. 

Îndreptându-şi teatral braţul spre secția care zâmbea, 
Chico continuă: 

— Sid al nostru s-a reîntors încântător, dat naibii şi 
plin de el ca de obicei. Munca în agenţie poate începe 
acum. 
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— Văd că eu tot n-am un birou, spusei privind de 
jur-împrejur. Birou - nu. Rădăcini - nici atât. O slujbă 
adevărată — nu. Ca de obicei. 

— Stai pe biroul lui Dolly, tot l-a păstrat ea plin de 
praf pentru tine. 

Dolly s-a uitat zâmbind spre Chico, cu o privire 
maternă ce se trăda prea puternic în ochii ei mari, 
albaştri. Ea putea să fie al doilea cap foarte bun al 
agenției, la memoria ei se putea apela ca la un computer. 
Era o femeie în jur de patruzeci, solidă, puternică, sigură 
de ea, cu câteva mariaje la activ şi un burlac, ce nu-şi 
pierdea niciodată speranța, la picioarele ei, şi totuşi, 
ea-şi considera viața irosită în zadar, pentru că nu putea 
să aibă copii. Dolly avea o putere de muncă fantastică, o 
vitalitate feminină  debordantă, era un excelent 
companion de băutură şi era foarte, foarte tristă. 

Lui Chico nu-i plăcea să fie dădăcit. Era numai ţepi 
când era vorba de mame. Toate, în general, nu numai 
acelea care-şi abandonau țâncii în cărucioare, în fața 
secțiilor de poliție de pe lângă Barnes Bridge. Se purta 
blând cu Dolly şi evita cu dibăcie tentativele ei materne. 

M-am săltat pe marginea mesei lui Dolly, pe locul 
obişnuit, şi am început să-mi balansez piciorul. 

— Dolly, iubito, cum mai merge activitatea 
detectivistă? 

— Ceea ce am vrea de la tine, spuse ea cu o asprime 
prefăcută, ar fi un pic mai multă muncă şi mai puţină 
trăncăneală aiurită. 

— Dă-mi atunci ceva de lucru. 

— Ei, poftim! Reflectă o clipă. Ai putea... începu ea, 
apoi se opri. Bine, nu... poate că nu. Ar fi mai bine ca 
Chico să meargă la Lambourn; un antrenor de acolo vrea 
să fie verificat un tip dubios... 

— Deci nu există nimic pentru mine? 
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— Ăă... ei bine... spuse Dolly, Nu. 

De sute de ori spusese nu înainte. Niciodată nu 
spusese da. Am făcut o grimasă spre ea „am ridicat 
telefonul şi am apăsat pe butonul drept, căpătând 
legătura cu secretara lui Radnor. 

— Joanie? Aici e Sid Halley. Da... întors de pe lumea 
cealaltă, aşa-i. Bătrânul este ocupat? Aş vrea să discut 
ceva cu el. 

— Chestiuni urgente, comentă Chico. 

Cu o voce afectată, Joanie spuse: 

— Chiar acum are un client. După ce pleacă, îi voi 
spune şi te voi suna. 

— O.K. Am pus receptorul jos. 

Dolly a ridicat din sprâncene. Fiind şef de secție, ea 
era şi şeful meu imediat, iar eu, cerând direct audiență 
la Radnor, însemna că aruncam în aer tot protocolul 
agenției. Dar eram sigur că refuzul ei continuu de a-mi 
da ceva concret de făcut era un ordin direct de la 
Radnor. Dacă voiam canalul deblocat, trebuia să 
îndepărtez blocajul. Dacă nu, însemna să vegetez pentru 
totdeauna. 

— Dolly iubito m-am săturat să-mi tot pocnesc 
călcâiele. Chiar şi de biroul tău ultra-ponosit, deşi 
priveliştea de aici este încântătoare. 

Dolly purta, ca şi-n alte dăți, o bluză de mătase crem, 
petrecută parte peste parte; părțile se îmbinau într-un 
decolteu îndrăzneț, care la o tânără fată ar fi provocat 
scandal. Pe Dolly avea un efect deosebit, datorită naturii 
generoase cu ea şi felului în care ştia să şi-l aranjeze. 

— Ai de gând să-ți dai demisia? întrebă Chico fără 
alte ocolişuri. 

— Asta depinde de bătrân, spusei. S-ar putea să mă 
dea el afară. 

În secţie a urmat o tăcere scurtă, încărcată de 
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gânduri. Toţi ştiau cât de puţine lucruri făcusem, cu cât 
de puțin mă mulțumisem să fac. Dolly era stingherită, 
ceea ce nu-mi era de mare ajutor. 

Jones-puştiul intră zăngănind o tavă încărcată de 
căni de ceai, impecabile, deloc ciobite. Avea şaisprezece 
ani; era gălăgios, dur, anarhist, aspru şi probabil cel mai 
eficient băiat din birourile Londrei. Părul bogat şi 
exagerat de curat îi curgea în valuri până aproape de 
umeri într-o frizură cam sofisticată. De la spate arăta 
mai mult a fată, ceea ce nu-l deranja deloc. Din față, 
chipul ciolănos, cu coşuri, îl proclama fără niciun dubiu 
băiat. Îşi irosea jumătate din salariu şi duminicile în 
Carnaby Street, iar cealaltă jumătate şi restul nopților 
din săptămână alergând după fete. După spusele lui, 
avea şi succes. Până acum, nicio fată nu apăruse pe la 
birou să-i confirme povestea. 

Sub cămaşa roz bătea o inimă de piatră; în capu-i 
învolburat se înşurubase un „Şi ce-mi pasă?!“ față de 
toate de-a valma. Şi totuşi, pentru că această creatură 
ambițioasă, amuzantă, nesociabilă, venea mereu cu 
mult înainte de începerea programului spre a-şi aranja 
biroul pentru ziua de lucru, eu nu dădusem ortul popii. 
E şi-n asta un paradox, ca-n multe altele. 

Mi-a aruncat o privire: 

— Cadavrul s-a întors, după câte văd. 

— Datorită ţie, spusei alene, iar el ştia că acesta era 
purul adevăr. 

Şi totuşi nici nu se sinchisea. Spuse: 

— Sângele şi toate cele ți s-au scurs printr-o 
crăpătură din linoleum şi au îmbibat lemnul de 
dedesubt. Bătrânul se întreba dacă n-o să facă acolo 
putregai sau altceva... 

— Jones-băiete, protestă Dolly, vădit făcându-i-se 
greață, ai s-o-ncasezi, tacă-ți gura. 
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Telefonul de pe biroul ei sună. Ea-l ridică, ascultă şi 
spuse: „E-n ordine”, şi închise. 

— Bătrânul vrea să te vadă. Chiar acum. 

— Mulţumesc. 

Mă ridicai. 

— i se dau papucii? întrebă Jones-puştiul interesat. 

— Nu-ţi băga nasul mucos unde nu-ţi fierbe oala, îi 
spuse Chico. 

— Ia mai pupă-mă, tu, undeva. 

Am plecat zâmbind, auzind pe Dolly cum începe iar să 
tempereze tărăboiul în plină desfăşurare dintre Chico şi 
Jones-puştiul, tărăboi în care cei doi nu se dădeau 
bătuţi niciodată. Am coborât, am traversat holul şi am 
intrat în biroul micuț al secretarei şi de acolo în biroul 
lui Radnor. 

El stătea în picioare lângă fereastră, urmărind traficul 
îinnebunitor din Cromwell Road. Camera aceasta, în care 
clienţii îşi vărsau necazurile, era zugrăvită odihnitor, în 
gri-deschis, avea mochetă şi draperii stacojii, fotolii 
confortabile, măsuțe mici, cu scrumiere pe ele, tablouri 
pe pereți, ornamente şi vase cu flori. Făcând abstracție 
de biroul mic din colț al lui Radnor, totul arăta ca o 
obişnuită cameră de zi şi, într-adevăr, toată lumea 
credea că el cumpărase camera gata mobilată, atât de 
mult semăna cu ceea ce oricine se aştepta să găsească 
într-o casă cu şase etaje, de stil victorian târziu, plină de 
grație. Radnor avea teoria că oamenii exagerau şi 
denaturau mai puțin faptele într-o ambianţță atât de 
liniştită decât într-un birou foarte oficial. 

— Vino, Sid, spuse el. 

Nu s-a mişcat de la fereastră, aşa că m-am dus acolo. 
Mi-a strâns mâna. 

— Eşti sigur că te-ai refăcut suficient ca să te 
reîntorci? N-ai stat atât de mult pe cât mă aşteptam. 
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Deşi cunoscându-te... a zâmbit uşor, urmărindu-mă cu 
privirea. 

l-am spus că mă simțeam bine. A discutat despre 
vreme, despre traficul orei de vârf, despre situația 
politică şi în final s-a îndreptat spre problema pe care 
amândoi o ştiam că era pe tapet. 

— Deci, Sid, presupun că vrei să vezi cum stau 
lucrurile pe aici. 

„Direct la ţintă”, gândii. 

— Dacă aş rămâne aici... 

— Dacă? Hm, nu ştiu. Îşi clătină uşor capul. 

— Sunt de acord, dar nu în aceiaşi termeni. 

— Îmi pare rău că n-a mers. 

Părea că regretul lui este autentic şi n-o spunea cu 
nepăsare. Am spus calm, cu deosebită grijă: 

— De doi ani de zile mă plăteşti pentru nimic. Ei bine, 
dă-mi o şansă să mă achit. De fapt, nu vreau să plec. 

Şi-a înălțat uşor capul ca un prepelicar spre unda de 
miros, dar n-a spus nimic. Am continuat cu greu mai 
departe. 

— Voi munci pentru tine gratuit ca să mă achit. Dar 
numai să fie o muncă adevărată. Nu mai vreau să stau 
fără să fac nimic. Mă înnebuneşte. 

M-a privit intens şi a dat drumul unei respirații lungi 
ca un oftat. 

— Doamne Dumnezeule! În sfârşit! spuse el. Şi a fost 
necesar un glonț pentru asta! 

— Ce vrei să spui? 

— Sid, ai văzut vreodată un zombie6 trezindu-se? 

— Nu, răspunsei mâhnit, înțelegându-i aluzia. A fost 
chiar atât de rău? 


6 Mort reanimat prin practici magice, în superstițiile 
indigenilor din insulele Mării Caraibilor. 
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Ridică din umeri. 

— Te-am văzut alergând, nu uita asta. Tu observi 
când un foc se stinge. Şi ceva cenuşă uşoară, plăcută, 
plutind prin preajma acestui birou am avut, asta-i tot. 

Zâmbi, nu prea încântat de zborul propriei fantezii. Îi 
plăcea să construiască imagini din cuvinte. Ne cam 
răsuceam creierii să le prindem tâlcul. 

— Consideră-mă atunci din nou în viață, zâmbii. Şi 
am adus şi o enigmă cu mine. Aş vrea foarte mult să-i 
dăm de cap. 

— O poveste lungă? 

— Da, destul. 

— Atunci mai bine să ne aşezăm. 

Îmi arătă cu mâna un fotoliu şi se cufundă şi el 
într-unul pregătindu-se să asculte cu liniştea şi 
concentrarea ce-l trimiteau adesea direct la miezul unei 
probleme. 

I-am povestit despre afacerile lui Kraye cu terenurile 
de curse. Ce ştiam şi ce presupuneam. Când, în cele din 
urmă, am terminat, m-a întrebat calm: 

— De unde deții toate astea? 

— Socrul meu, Charles Roland, mi le-a pasat când 
am stat la el la sfârşitul săptămânii trecute. L-a avut pe 
Kraye ca musafir. 

„Vulpea bătrână”, gândii „m-a aruncat la mare 
adâncime şi m-a făcut să mă trezesc, ba chiar să înot.” 

— Şi Roland de unde le are? 

— Directorul tehnic de la Seabury i-a spus că 
directorii sunt îngrijorați de mişcarea prea mare a 
acțiunilor, prin asta Kraye a obţinut controlul asupra lui 
Dunstable, iar ei se tem să nu fie şi acum tot el la mijloc. 

— Dar restul pe care mi l-ai spus este doar propria ta 
presupunere? 

— Da. 
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— Bazată pe aprecierea ta asupra lui Kraye făcută 
într-un week-end? 

— Parțial pe cât şi-a dezvăluit el caracterul, da. 
Parţial pe ceea ce am citit din hârtiile lui. 

Cu o oarecare ezitare i-am povestit despre şterpelirea 
şi fotografierea lor. 

— ...Restul este o bănuială. 

— Hm. Trebuie verificat... Ai adus filmele cu tine? 

Am încuviințat din cap, le-am scos din buzunar şi 
le-am pus pe măsuţa de lângă mine. 

— Trebuie să le developez. 

A bătut uşor toba cu degetele pe brațul fotoliului 
meditând. Apoi foarte brusc, de parcă decizia ar fi fost 
luată, a spus: 

— Primul lucru de care avem nevoie este un client. 

— Un client? repetai absent. 

— Bineînţeles. Ce altceva? Noi nu suntem poliție. Noi 
lucrăm strict pentru profit. Contribuabilii nu plătesc 
cheltuielile de întreținere şi salariile din această agenţie. 
Clienţii o fac. 

— 0... da, bineînţeles. 

— Clientul cel mai probabil în acest caz este fie 
executivul de la Seabury, fie, poate, Comitetul Naţional 
de Vânătoare. Cred că ar trebui încunoştiințat în primul 
rând arbitrul şef, în ambele cazuri. Nu-i nimic dacă 
începem chiar cu vârful. 

— Poate că preferă să apeleze la poliție. 

— Scumpul meu Sid, singurul lucru pe care oamenii-l 
vor, când apelează la detectivi particulari, este 
confidenţialitatea. Ei plătesc pentru păstrarea 
secretului. Când poliția investighează ceva, toată lumea 
ştie. Când noi o facem, nimeni nu ştie. De aceea ni se 
încredințează nouă uneori cazuri de crime, deşi ar fi 
categoric mult mai ieftin să meargă la poliție. 
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— Înţeleg. Deci îl vei aborda pe arbitrul şef. 

— Nu, mă întrerupse. Tu o vei face. 

— Eu? 

— Normal. Este cazul tău. 

— Dar este agenția ta... el este obişnuit să trateze cu 
tine. 

— Şi tu îl cunoşti, sublinie el. 

— Eu am concurat pentru el şi asta mă pune într-o 
poziție improprie pentru acest gen de afacere. Eu sunt 
pentru el un jocheu, un fost jocheu. Nu mă va lua în 
serios. 

Radnor ridică din umeri. 

— Dacă vrei să iei cazul Kraye, ai nevoie de un client. 
Du-te şi ia-ți-l. 

Eu ştiam foarte bine că el niciodată nu trimitea nici 
măcar un funcționar superior, ce să mai vorbim de cei 
lipsiți de experiență, să aranjeze sau să preseze o 
afacere, aşa că pentru câteva momente, realmente nu 
mi-a venit să cred că intenționa să mă trimită pe mine. 
Dar el n-a mai spus nimic, aşa că m-am ridicat şi m-am 
îndreptat spre uşă. 

— Cursele de la Sandown au loc azi, îl tatonai eu. El 
va fi sigur acolo. 

— O ocazie foarte bună. 

Privea drept înainte, deloc spre mine. 

— Atunci voi încerca. 

— Foarte bine. 

Nu mă lăsase să plec. Dar nici nu mă dăduse afară. 
Am ieşit pe uşă, am închis-o-n urma mea şi, când încă 
mai ezitam nevenindu-mi a crede, l-am auzit scoțând 
brusc un hohot de râs, un hohot scurt, puternic, 
pătrunzător, triumfător. 
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M-am dus acasă, am luat maşina şi am pornit-o spre 
Sandown. Era o zi plăcută, caldă, însorită, uscată 
pentru luna noiembrie, exact ceea ce trebuia pentru a 
aduna mulți spectatori la o cursă cu obstacole. 

Am intrat pe porţile hipodromului într-o foarte bună 
dispoziție, am parcat maşina (un Mercedes SL230 cu 
schimbător de viteze automat, cu servo-volan electric şi 
o plăcuță pe partea din spate pe care scria: „Fără 
semnalizare de mână”) şi m-am îndreptat spre mulțimea 
din fața uşii camerei de cântărire. Acum nu mai puteam 
să-i trec pragul. Unul din cele mai grele lucruri cu care 
trebuie să mă obişnuiesc fusese că toate camerele de 
îmbrăcare şi de cântărire, care timp de paisprezece ani 
reprezentaseră a doua mea casă, erau complet interzise 
pentru mine din ziua în care făcusem ultima mea cursă. 
Nu pierzi numai o slujbă când predai permisul de 
jocheu, pierzi şi un anume mod de viaţă. 

Erau foarte mulți cunoscuţi cu care să stau de vorbă 
la Sandown şi, cum nu mai fusesem la curse de şase 
săptămâni, aveam o mulțime de flecărit. Se pare că 
nimeni nu ştia nimic despre împuşcare, ceea ce era 
foarte bine pentru mine, iar eu nu le-am suflat o vorbă. 
M-am cufundat foarte fericit în atmosfera de curse şi, 
timp de o oră, Kraye a trecut uşor pe planul doi. 

N-aş putea spune că n-am lăsat un ochi de veghe 
asupra scopului meu dar, până la a treia cursă, arbitrul 
şef, vicontele Hagbourne, a fost tot timpul prins în câte o 
conversație suficient de lungă ca să nu-l pot aborda. 

Deşi călărisem pentru el ani în şir şi-l găsisem 
înțelegător şi cinstit, totuşi rămânea față de mine, din 
foarte multe puncte de vedere, un străin. Un bărbat 
rezervat, distant, părea că-i este foarte dificil să 
stabilească contacte umane obişnuite şi, din nefericire, 


88 


nici ca arbitru şef nu se dovedise a fi la mare înălțime. 
Dădea impresia unui om lipsit de putere, dar care trage 
cu coada ochiului la cel puternic din spatele său. Aş zice 
că-i era teamă să se expună dezaprobării celor câțiva 
duri care, de fapt, conduceau cursele fără să se 
sinchisească de persoana oficială numită spre a le 
supraveghea. Lordul Hagbourne amâna luarea deciziilor 
până era aproape prea târziu spre a mai face ceva şi, 
după aceea, încă mai era pericolul de a se răzgândi. Dar 
oricum, el era persoana numărul unu până îi expira 
anul de conducere şi cu el trebuia să tratez. 

În cele din urmă, l-am abordat elegant în timp ce se 
îndepărta de directorul tehnic şi expedia un antrenor ce 
venise la el cu o plângere. Lordul Hagbourne, în unul din 
rarele lui momente de umor, în mod deliberat întoarse 
spatele celui cu plângerea şi, în consecință, mă 
întâmpină cu mai multă căldură decât de obicei. 

— Sid, sunt încântat să te văd. Unde ai fost în ultimul 
timp? 

— În vacanţă, îi explicai succint. Domnule arbitru, aş 
putea discuta cu dumneavoastră după curse? Este ceva 
urgent. 

— Nicicând nu-i mai bine ca acum, spuse el, cu un 
ochi spre cel cu plângerea. Dă-i drumul. 

— Nu, domnule. Am nevoie de puţin timp şi de toată 
atenția dumneavoastră. 

— Hm. 

Cel cu plângerea se depărtase. 

— Nu astăzi, Sid, trebuie să ajung acasă. Ce este? 
Spune-mi acum. 

— Vreau să discut cu dumneavoastră despre 
tentativa de preluare a hipodromului Seabury. 

Mă privi uimit. 

— Tu vrei...? 


89 


— Exact. Nu putem discuta chiar aici, unde în orice 
moment cineva poate avea nevoie de dumneavoastră. 
Dacă ați putea să-mi acordaţi doar douăzeci de minute 
la sfârşitul curselor. 

— Ăă... ce legătură ai tu cu Seabury? 

— Niciuna strict personal, domnule. Nu ştiu dacă vă 
amintiți, dar de doi ani de zile sunt legat (foarte precis 
exprimat) de firma Hunt Radnor Associates. Diverse... 
ăă... fapte despre Seabury au ajuns la urechile noastre 
şi domnul Radnor s-a gândit că v-ar interesa. Eu mă aflu 
aici ca reprezentantul său. 

— O, înțeleg. Foarte bine, Sid, vino în camera de ceai 
a arbitrilor după ultima cursă. Dacă nu sunt acolo, 
aşteaptă-mă. E bine? 

— Da. Mulţumesc. 

Am coborât panta şi apoi am urcat zâmbind scara 
metalică spre tribuna jocheilor. Reprezentant. Un 
cuvânt splendid şi foarte important. Acoperea orice de la 
ambasador în jos. Comis-voiajorii se rebotezaseră cu 
silabele lui sonore cu ani în urmă... o făcuseră din cauza 
glumelor, bineînțeles. Oricum, suna altfel când începeai 
cu: „Ai auzit-o pe aceea despre reprezentantul care s-a 
oprit la o fermă singuratică...”. Ofițeri la rozători, 
colectori de gunoi, menajer şi personal sanitar, nume 
noi, frumoase pentru hingherii de şobolani, gunoieri şi 
măturători. Aşa că de ce n-aş avea şi eu unul? 

— Numai proştii râd de ce-şi aduc aminte, auzii o 
voce lângă mine. De ce naibii eşti aşa de încântat? Şi 
unde dracului ai fost în ultima lună? 

— Nu-mi spune că mi-ai dus dorul. 

Am zâmbit nefiind nevoie să-mi întorc capul, pentru 
că-l recunoscusem. Am intrat amândoi în tribuna 
jocheilor de elită. Amândoi un fel de vai şi-amar. 

— Cea mai bună privelişte din Europa. 
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A oftat. Mark Witney, treizeci şi opt de ani, antrenor 
de curse. Avea față zdrobită de boxer, din cauza prea 
multor căzături la curse, şi, de doi ani, de când se 
retrăsese şi încetase antrenamentele, se îngrăşase cu 
vreo douăzeci de kilograme. Un bărbat gras, desfigurat. 
Aveam o mulțime de amintiri comune, o mulțime de 
curse foarte dificile. Îl plăceam foarte mult. 

— Cum stau lucrurile? 

— O, acceptabil, acceptabil. Ar fi al dracului de bine 
dacă animalul ăla al meu ar câştiga în a cincea. 

— Probabil că are şanse mari. 

— E o certitudine, băiete. O certitudine. Dacă nu i se 
poticnesc blestematele de picioare. Asta-i cel mai prost 
gazon, pacoste nu alta. 

Îşi ridică binoclul de curse, şi privi spre tabela de 
afişaj. 

— Văd că bietul moş Charlie iar nu reuşeşte să 
potrivească greutatea pentru calul lui Bob... Bătrânul 
acela al lui Plumtree are o mulțime de curse acum. Ce 
crezi despre el? 

— Riscă prea mult, răspunsei. O să-şi frângă gâtul. 

— Uite, cine vorbeşte... Nu, serios, mă gândeam să-l 
iau. Ce părere ai? Lăsă binoclul jos. Am nevoie de cineva 
disponibil în continuare şi toți pe care-i alesesem sunt 
deja angajați. 

— Ar putea ieşi bine, ar putea ieşi prost. Este puțin 
superficial, după mine, dar, evident, ştie să călărească. 
Va face însă ceea ce i se va spune? 

S-a strâmbat. 

— Ai nimerit-o la fix. Asta-i buba. El întotdeauna 
crede că ştie cel mai bine. 

— Păcat. 

— Poţi să-mi recomanzi pe altcineva? 

— Hm... ce zici de băiatul acela - Cotton? Este 
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într-adevăr prea tânăr, dar are stofă. 

Ne-am antrenat într-o sporovăială amicală discutând 
problemele lui, timp în care tribuna s-a umplut în jurul 
nostru iar caii au venit la potou. 

Era o cursă de patru mii de metri şi unul din foştii mei 
cai era favoritul. Îl urmăream pe jocheul care acum era 
în locul meu şi care făcea o cursă foarte frumoasă, iar 
cealaltă jumătate a minţii mele era plecată spre 
parcelările de terenuri pentru construcții de locuinţe. 

În urmă cu câţiva ani, chiar hipodromul Sandown 
supraviețuise încercării de a-i acoperi ademenitoarele 
câmpuri verzi cu cutii de chibrituri. Sandown avea 
prieteni puternici. Dar hipodromurile Hurst Park, 
Manchester şi Birmingham, toate dispăruseră sub 
tăvălugul de mortar şi cărămizi, pierdute sub tirul 
argumentelor convingătoare că acționarii voiau să 
câştige, iar oamenii aveau nevoie de locuințe. Ca să nu 
aibă aceeaşi soartă, hipodromul Cheltenham se 
transformase dintr-o societate particulară plătind 
dividende într-un trust  nerentabil, iar celelalte 
hipodromuri îi urmaseră exemplul. 

Nu însă şi Seabury. Şi Seabury se zbătea într-o 
situaţie îngrozitoare. Şi hipodromul Dunstable era acum 
un dormitor curățel pentru muncitorii de la Luton. 

Majoritatea  hipodromurilor britanice erau sau 
fuseseră societăți particulare în care, virtual, era 
imposibil pentru cineva din afară să cumpere acțiuni 
fără consensul celorlalți membri. Dar patru, Dunstable, 
Seabury, Sandown şi Chepstow erau societăți anonime 
şi acțiunile lor puteau fi cumpărate pe piața liberă, la 
bursă. 

Sandown fusese condus cinstit şi foarte onorabil, iar 
planurile de a-l transforma în parcele de locuințe 
suburbane fusese dejucat de consiliul local şi 
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districtual. Chepstow era înconjurat de un vast teren 
liber, aşa că era prea puţin amenințat de pericolul 
construcției de locuinţe. Dar micul Dunstable fusese ca 
o oază în mijlocul unei arii industriale în plină extindere. 

Seabury era pe partea plată a coastei de sud, 
înconjurat pe toate părțile de mici bungalouri tihnite ce 
reprezentau visurile şi economiile pensionarilor. La 
douăsprezece bungalouri pe un pogon - oamenilor în 
vârstă le place să aibă şi mici grădini - probabil că era 
spațiu suficient pe terenul hipodromului pentru mai 
mult de alte trei mii. Adăugând şase sau şapte sute de 
lire — prețul fiecărei parcele pentru un bungalou - se 
ajunge la ceva în jur de două milioane pentru toată aria. 

Favoritul a câştigat şi a fost ovaţionat pe bună 
dreptate. Am coborât cu Mark scara metalică şi am mers 
să bem ceva. 

— Trimiți ceva la Seabury săptămâna viitoare? îl 
întrebai. 

Seabury era una din cele mai apropiate curse. 

— Poate. Nu ştiu. Depinde, bineînțeles, dacă se ţine 
până la urmă. Pe ai mei îi am înscrişi şi la Lingfield şi 
cred că-i voi trimite acolo mai degrabă. Este un loc care 
arată mult mai prosper şi proprietarilor le place mai 
mult. Masă bună şi toate celelalte. Seabury este în 
paragină în ultimul timp. Cu foarte mare greutate l-am 
convins pe bătrânul Carmichael să consimtă să-i trimit 
calul acolo ultima dată. Şi poftim! Cursa a fost amânată 
şi noi am pierdut un angajament la Worcester. N-a fost 
vina mea, dar eu îl convinsesem că avea mai multe şanse 
la Seabury şi el m-a bodogănit după aceea deoarece 
calul a stat acasă de pomană. El spune că pluteşte o 
piază rea deasupra lui Seabury şi mai am câțiva 
proprietari care nu vor să le duc caii acolo. Le-am spus 
că aceea este o pistă superbă pentru cai, dar fără efect, 
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ei n-au cum s-o cunoască aşa cum o ştim noi. 

Am terminat băuturile şi ne-am îndreptat spre 
camera de cântărire. Calul lui, în îmbulzeala de la potou, 
a câştigat în a cincea aproape la centimă şi l-am văzut 
după aceea în padoc strălucind ca un nap în ajunul 
sărbătorii tuturor sfinților”. 

După ultima cursă am mers în camera de ceai a 
arbitrilor. Erau foarte mulți arbitri cu soțiile lor şi 
prieteni servind ceaiul, dar nici urmă de lordul 
Hagbourne. Arbitrii mi-au oferit un scaun, mi-au urat 
bun venit şi s-a discutat, ca de obicei, despre curse. 
Mulţi călăriseră ca amatori la vremea lor, unul 
concurase cu mine într-un trecut nu prea îndepărtat, îi 
ştiam pe toți foarte bine. 

— Sid, ce părere ai despre noul tip de curse cu 
obstacole? 

— O, mult mai bun. Mult mai uşor pentru un cal 
începător. 

— Ştii cumva vreun cal tânăr, bun pentru curse cu 
obstacole, să-l cumpăr? 

— Nu crezi că Hayward a făcut o cursă splendidă? 

— L-am urmărit pe al treilea jos, la heleşteu şi, 
crede-mă, roibul acela pur şi simplu a zburat... 

— ...Crezi că trebuia să-l fi avut aici, George? 

— Ai auzit că Green şi-a făcut iarăşi coastele zob ieri? 

— Nu-mi place rasa asta, niciodată nu mi-a plăcut, 
nu e pură... 

— Muffy nu pare să se înşele, ăsta ar câştiga şi cu o 
gloabă... 

— Poţi să vii să vorbeşti la clubul nostru local de 
poney, Sid? Îţi voi scrie detaliile... ce dată ţi-ar conveni? 


731 Octombrie, sărbătoare celebrată cu jocuri amuzante, cu 
măşti. 
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Treptat ei şi-au terminat ceaiul, şi-au luat rămas bun 
şi au plecat acasă. Am aşteptat. În cele din urmă, el a 
venit grăbindu-se, scuzându-se şi explicând ce l-a 
reținut. 

— Spune-mi, zise el, muşcând dintr-un sandvici, 
despre ce este vorba? 

— Seabury. 

— A, da, Seabury. Foarte îngrijorător. Foarte 
îngrijorător, într-adevăr. 

— Un domn, Howard Kraye, şi-a însuşit un mare 
număr de acțiuni. 

— Stai o clipă, Sid. Asta este doar o presupunere din 
cauza lui Dunstable. Noi am încercat să identificăm 
cumpărătorul prin intermediul bursei, dar n-am găsit 
nimic definit care să ducă spre Kraye. 

— Firma Hunt Radnor Associates are asemenea 
indicii. 

Făcu ochii mari. 

— Dovezi? 

— Da. 

— Ce fel? 

— Fotografiile certificatelor de transfer de acțiuni. 

„Şi cerul să-mi ajute“ gândii eu, „dacă cumva nu 
mi-au ieşit”. 

— O, spuse el căzut pe gânduri. Câtă vreme nu eram 
siguri, mai era o oarecare speranță că ne înşelăm. De 
unde ai aceste fotografii? 

— Nu sunt autorizat să spun, domnule. Dar firma 
Hunt Radnor Associates ar fi pregătită să facă o 
încercare să preîntâmpine preluarea lui Seabury. 

— Pentru o sumă considerabilă presupun, spuse el 
nesigur. 

— Mă tem că da, domnule. 

— Nu te pot asocia pe tine cu acest gen de lucruri, 
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Sid. 

Se mişcă neliniştit şi se uită la ceas. 

— Dacă ați uita că am fost jocheu şi v-aţi gândi la 
mine ca venind din partea domnului Radnor, v-ar fi mult 
mai uşor. Cât valorează Seabury pentru Comitetul 
Naţional de Curse? 

Se uită la mine surprins, dar răspunse la întrebare, 
deşi nu în modul în care voiam eu. 

— Ăă... ei bine, tu ştii, este un hipodrom excelent, 
bun pentru cai şi aşa mai departe. 

— Totuşi anul acesta n-a avut niciun profit. 

— Au fost şi multe ghinioane. 

— Prea multe ca să fie adevărate, nu credeți? 

— Ce vrei să spui? 

— S-a gândit vreodată Comitetul Naţional de 
Vânătoare că ghinionul poate fi... să zicem... aranjat? 

— Vorbeşti serios când sugerezi că Kraye... vreau să 
zic că cineva ar deteriora hipodromul Seabury cu bună 
ştiinţă? Ca să-l facă să arate irecuperabil? 

— Sugerez că ar fi posibil. Da. 

— Doamne Dumnezeule! 

Se aşeză jos destul de brusc. 

— Deteriorare cu intenţie, spusei. Sabotaj, dacă 
doriți. Precedente industriale sunt o mulțime. Hunt 
Radnor Associates a investigat un asemenea caz nu mai 
demult decât anul trecut, într-o mică berărie de 
provincie, unde procesul de fermentație mergea prost. 
S-a lăsat cu o acţiune judiciară şi berăria a fost salvată. 

Dădu din cap neîncrezător. 

— Este de-a dreptul ridicol să gândeşti că Kraye ar fi 
implicat în aşa ceva. Face parte din unul din cluburile 
mele. Este un bărbat bogat, respectabil. 

— Ştiu, l-am cunoscut, spusei. 

— Ei bine, atunci trebuie să ştii ce fel de om este. 
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— Da. Chiar prea bine. 

— Nu poţi să sugerezi... începu. 

— Nu-i niciun pericol să aflăm, îl întrerupsei. Va 
trebui să studiați cifrele. Seabury este aproape un 
chilipir. 

— Cum vezi tu cifrele, atunci? 

Părea autentic interesat să ştie, aşa că i-am spus. 

— Hipodromul Seabury are un capital în acțiuni de 
optzeci de mii de lire plătibile integral în bonuri de câte o 
liră. Terenul a fost cumpărat când partea aceasta de 
coastă era mai mult sau mai puţin nelocuită, aşa că 
această sumă nu are absolut nicio legătură cu valoarea 
lui actuală. În această situație, orice societate este 
interesată de o preluare. Teoretic vorbind, un 
cumpărător are nevoie de cincizeci şi unu la sută din 
acțiuni ca să fie sigur că obține controlul dar, în 
practică, aşa cum s-a întâmplat la Dunstable, patruzeci 
la sută ar fi mai mult decât suficient. Probabil chiar şi 
mai puţin dar, din punctul de vedere al cumpărătorului, 
cu cât are mai mult înainte de a-şi declara intențiile, cu 
atât profitul va fi mai mare. Principala dificultate în 
preluarea societății unui hipodrom, de fapt singura lui 
apărare, este că acțiunile rareori vin pe piață. Nu este 
totdeauna posibil să cumperi, prin orice mijloace, chiar 
şi numai câteva la bursă, pentru că oamenii care le au 
sunt legați afectiv de ele şi, atâta vreme cât pentru 
acțiuni se plăteşte un dividend, oricât de mic, ei nu le 
vând. Dar este evident că nu oricine îşi poate permite să 
aibă părți de capital neproductiv şi odată ce un 
hipodrom începe să arate ca o pierdere, tentativa de a o 
vira spre altceva creşte. 

Prețul actual al acțiunilor Seabury este de treizeci de 
şilingi, ceea ce este cam cu patru şilingi mai mult decât 
acum doi ani. Dacă Kraye reuşeşte să pună mâna pe 
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patruzeci la sută din acţiuni la un preț mediu de treizeci 
de şilingi, îl va costa doar în jur de patruzeci şi opt de mii 
de lire. Cu o participare de această mărime, ajutat de 
ceilalți acționari tentaţi de un câştig foarte mare, el 
poate să contracareze orice opoziție la vot şi să vândă 
întreaga societate unui constructor de locuințe. Comisia 
de sistematizare aproape sigur i-ar da autorizația, 
pentru că locul arată acum oribil şi este înconjurat deja 
de case. Cred că un constructor de locuințe ar plăti 
aproximativ un milion pentru el, dat fiind faptul că ar 
obține dublu prin vânzarea în mici parcele. Mai este şi 
impozitul pe câştiguri, bineînțeles, dar acționarii 
Seabury pot să obțină opt sute la sută din investiția lor 
inițială, dacă schema reuşeşte. Patru sute de mii în total 
pentru domnul Kraye, probabil. Aţi aflat cumva ce 
beneficiu net a avut la Dunstable? 

Nu răspunse. Am continuat: 

— Seabury era un loc plin de succes, de viață, foarte 
căutat, şi acum nu mai este. Este o coincidență 
suspectă, cum apare un cumpărător de anvergură, cum 
locul începe să decadă rapid. Anul trecut s-a plătit un 
dividend doar de şase pence pe acțiune, un beneficiu 
global de sub unu şi trei sferturi la sută în prețuri 
curente şi anul acesta au avut o pierdere de trei mii 
şapte sute paisprezece lire. Dacă nu se face ceva, şi 
foarte curând, nu va mai exista şi un an următor. 

Nu răspunse imediat. Îşi pironise privirea în pământ 
de multă vreme, cu sandviciul mâncat pe jumătate în 
mână. În cele din urmă spuse: 

— Cine a făcut calculele? Radnor? 

— Nu... eu le-am făcut. Este foarte simplu. Ileri am 
fost la sediul societăţii, în City5, şi m-am uitat peste 


3 Centrul comercial şi financiar al Londrei. 
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balanțele Seabury pentru ultimii ani şi în dimineața 
aceasta am sunat un agent de bursă pentru cursul 
actual al acțiunilor. Puteţi verifica foarte uşor. 

— O, nu mă îndoiesc de tine. Îmi amintesc acum, au 
fost nişte zvonuri că ai făcut avere la bursă pe când aveai 
douăzeci de ani. 

— Aşa exagerează oamenii. Zâmbii. Bătrânul meu 
antrenor, care m-a pregătit ca jocheu, m-a îmboldit să 
investesc şi am avut un pic de noroc. 

— Hm. 

A urmat o altă pauză, el ezitând asupra hotărârii. Nu 
l-am întrerupt, dar am fost foarte uşurat când, în cele 
din urmă, a spus: 

— Ai autorizaţia lui Radnor să iei legătura cu mine şi 
el cunoaşte tot ceea ce mi-ai spus? 

— Da. 

— Foarte bine. 

Se ridică rigid şi puse jos sandviciul neterminat. 

— Transmite-i lui Radnor că sunt de acord cu 
investigația şi cred că pot garanta pentru colegii mei 
că-şi vor da consimțământul. Presupun că vreți să 
începeți imediat. 

Am confirmat din cap. 

— În termenii obişnuiţi? 

— Nu ştiu, răspunsei. Poate că ar fi mai bine să-l 
contactaţi pe domnul Radnor pentru asta. 

Cum nu ştiam care erau termenii obişnuiţi, nu voiam 
să-i discut. 

— Da, e-n ordine. Şi, Sid... se înțelege de la sine că nu 
va răsufla nimic. Nu ne putem permite să-l avem pe 
Kraye cu un proces de calomnie sau defăimare împotriva 
noastră. 

— Agenţia este întotdeauna discretă,  spusei 
zâmbindu-i, dar am zâmbit şi în sinea mea. Radnor avea 
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dreptate. Oamenii plăteau pentru discreţie. Şi de ce nu? 
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VI 


Era linişte în secția de curse când am venit în 
dimineața următoare, probabil pentru că Chico era 
plecat într-o escortă. Toate capetele erau aplecate cu 
sârguință asupra lucrărilor, inclusiv al lui Dolly. 

Ea şi-a ridicat privirea şi mi-a spus oftând: 

— lar ai întârziat. 

Era zece fără zece. 

— Bătrânul vrea să te vadă. 

Am făcut o grimasă spre ea şi am reluat drumul în jos 
pe scări. Joanie se uită semnificativ la ceas. 

— Te caută de o jumătate de oră. 

Am bătut la uşă şi am intrat. Radnor stătea la biroul 
lui citind nişte ziare, cu creionul în mână. M-a privit şi 
s-a încruntat. 

— De ce vii atât de târziu? 

— M-a durut stomacul, am răspuns insolent. 

— Lasă bufoneriile, spuse el brutal, apoi mai 
maleabil: O... presupun că nu te ţii de glume. 

— Nu. Dar îmi pare rău pentru întârziere. 

Totuşi nu-mi părea rău câtuşi de puțin că fusese 
remarcată. Înainte nimeni n-ar fi spus niciun cuvânt, 
chiar dacă nu mi-aş fi făcut apariţia toată ziua. 

— Cum te-ai descurcat cu lordul Hagbourne? mă 
întrebă Radnor. L-a interesat? 

— Da. A fost de acord cu investigația. I-am spus că 
trebuie să discute condiţiile cu tine. 
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— Da. 

A apăsat pe un buton de pe mica cutie de pe biroul 
său. 

— Joanie, vezi dacă-l poți prinde pe lordul 
Hagbourne. Încearcă numărul de acasă, din Londra, mai 
întâi. 

— Da, domnule, se auzi metalică vocea ei prin 
interfon. 

— Poftim, spuse Radnor, ridicând o cutie mică de 
carton maro. Uită-te la ele. 

Cutia conţinea un teanc apreciabil de fotografii mari, 
lucioase. Le-am privit una câte una şi am dat drumul 
unui suspin de uşurare. Toate ieşiseră foarte bine, 
exceptând câteva dintre cele pe care le duplicasem sub 
diverse expuneri. 

Telefonul de pe masa lui Radnor sună o dată încet. El 
ridică receptorul. 

— O, bună dimineața, lord Hagbourne. Radnor e la 
telefon. Da, este exact... 

Îmi făcu semn cu mâna să iau loc şi am rămas acolo 
ascultând, în timp ce el negocia condiţiile pe un ton 
calm, civilizat, aparent degajat. 

— Şi bineînțeles, într-un caz ca acesta, lord 
Hagbourne, mai este încă un lucru - vom cere o mică 
suprataxă dacă oamenii noştri vor trebui să-şi asume 
riscuri în afara celor obişnuite... Da, ca în cazul Canlas, 
exact. Deci e-n ordine, veți avea un raport preliminar de 
la noi în câteva zile. Da... la revedere. 

Puse receptorul jos, îşi muşcă unghia gânditor câteva 
secunde şi spuse în final: 

— Dă-i bătaie, Sid. 

— Dar... începui. 

— Niciun dar, spuse. Este cazul tău, descurcă-te cu 
el. 
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M-am ridicat ținând în mână pachetul cu fotografii. 

— Pot... pot să folosesc „Bona Fides“ şi toate celelalte? 

A făcut un semn de aprobare cu mâna. 

— Sid, foloseşte orice resursă din agenţie de care ai 
nevoie. Totuşi, fii atent în privința cheltuielilor, nu vrem 
să cerem prețuri exagerate. Şi, dacă ai nevoie de vreun 
ajutor, aranjează prin Dolly sau oricare altul din şefii de 
compartimente. E-n ordine? 

— N-are să li se pară puțin ciudat? Vreau să spun... 
Eu n-am prea făcut mare lucru pe aici. 

— Şi-a cui este vina? Dacă nu fac ceea ce le ceri, 
trimite-i la mine. 

Îmi aruncă o privire lipsită de orice expresie. 

— E-n ordine. 

Mă îndreptai spre uşă. 

— Ăă... cine... spusei apăsând clanța, cine primeşte 
sporul de periclitate? Detectivul sau agenția? 

— Ai spus că ai să lucrezi fără nicio plată, comentă el 
sec. 

Am râs. 

— Exact. Mi se decontează cheltuielile? 

— Maşina aia a ta consumă benzină, nu glumă. 

— Doar douăzeci, protestai eu. 

— Cota agenţiei este de treizeci. Poţi s-o foloseşti. Şi 
celelalte cheltuieli... trece-le pe o notă pentru justificare. 

— Mulţumesc. 

Zâmbi brusc, un zâmbet plăcut şi rar şi atât de 
nepotrivit cu ţinuta lui militară, şi se lansă într-o 
metaforă foarte elaborată. 

— Şi acum, gata. S-a dat drumul la benzi, spuse el. 
Ceea ce vei face depinde de priceperea şi rapiditatea ta, 
aşa cum a fost întotdeauna. Am garantat pentru tine cu 
reputația agenţiei în privința rezultatelor şi nu-mi pot 
permite să-mi pierd reputația. Aminteşte-ți de asta. 
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— Da, răspunsei liniştit. Voi ţine minte. 

Urcând cele două etaje spre „Bona Fides“ m-au 
apucat stupidele dureri de stomac şi m-am gândit că ar 
fi timpul ca Radnor să instaleze un lift. Eram bucuros că 
nu aveam treburi la „Persoane dispărute”, în aerul 
rarefiat de la etajul cinci. Casa construită solid şi bine 
proporţionată pe care Radnor o alesese la o intersecție, 
în Cromwell Road, avea foarte multă personalitate, dar 
ar fi fost mult mai bun pentru personalul agenţiei un 
întreg etaj, cât jumătate de pogon, într-un bloc modern 
de birouri. Şi aproximativ de zece ori mai scump, fără 
nicio îndoială. 

Demisolul, ca să începem, cu partea de jos, era afectat 
aproape în întregime, exceptând bucătăria, dosarelor şi 
înregistrărilor. La parter, în afară de biroul lui Radnor şi 
al lui Joanie, mai erau două săli de aşteptare şi de 
audienţe şi secția de divorțuri. La primul etaj — secția de 
curse, contabilitatea, o altă sală de audiențe şi 
secretariatul general. La etajul următor era „Bona Fides“ 
şi deasupra, pe două etaje mai mici, secțiile de pază şi de 
persoane dispărute. Singură, secția de persoane 
dispărute avea spaţiu în plus. „Bona Fides”, plesnind la 
cusături, viola teritoriul „Pazei”, iar „Paza“ mai-mai să se 
lase înghițită. 

Jones-puştiul, care era curier general, probabil că 
ajunsese să aibă picioare de oţel tot tropăind în sus şi-n 
jos pe scări, deşi putea să-şi ducă tăvile cu ceai cu liftul, 
fără să le mai care pe scări, pentru că exista unul 
minuscul, folosit cândva spre a duce hrana copiilor la 
etajele de sus. 

La „Bona Fides”, ca de obicei, şase oameni discutau 
toți deodată la telefon. Şeful departamentului, cu 
receptorul lipit de o ureche şi cu un deget înfundat în 
cealaltă, era un bărbat cu chelie mare, cu ochelari ca o 
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semilună, căzuți pe la jumătatea unui nas proeminent. 
Ca de obicei, avea peste cămaşă un pulover ponosit şi 
pantaloni gri, largi. Părea să aibă o cantitate 
inepuizabilă de haine vechi, dar niciodată unele noi, iar 
Jones-puştiul susținea că nevastă-sa l-ar îmbrăca de la 
vânzările cu preț redus din cadrul operelor de 
binefacere. 

Am aşteptat până a terminat o conversație lungă cu 
un director despre caracterul unui candidat la funcția 
de director de producție la o fabrică de sticlă. Calitatea 
de neprețuit a lui Jack Copeland era rapiditatea şi 
capacitatea de cuprindere a unor probleme implicate în 
zeci de alte servicii laolaltă. El vorbea cu fabricantul de 
sticlă de parcă ar fi crescut în fabrică. Şi ştiam că după 
cinci minute putea să dea sfaturi la fel de competente 
pentru alegerea unui notar. Caracterizarea sa asupra 
unui om mergea dincolo de obişnuita listă ca onestitate, 
conştiinciozitate, comportament normal şi prudenţă, 
lucruri pe care majoritatea patronilor le cereau. Îi plăcea 
să descopere reacțiile subiectului sub stres, să afle ceea 
ce îi displăcea să facă şi ceea ce uita frecvent. Notele de 
subsol de la rapoartele lui erau, de obicei, partea cea mai 
valoroasă şi încrederea pe care un mare număr de firme 
industriale o aveau în el era o mărturie a capacităţii lui. 

Manipula o putere imensă, fără să pară conştient de 
ea, ceea ce îl făcea foarte agreabil. După Radnor, el era 
cea mai importantă persoană din agenţie. 

— Jack, spusei când puse receptorul jos, poţi să 
verifici pentru mine o persoană? 

— Ce nu merge la secţia de curse, amice? întrebă 
făcând semn cu degetul în jos spre duşumea. 

— Nu este o persoană din domeniul curselor. 

— O, cine este? 

— Un anume Howard Kraye. Nu ştiu dacă are vreo 
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profesie. Speculează la bursă. Este un colecționar 
turbat, de cuarț. Am adăugat adresa lui Kraye din 
Londra. 

El şi-a notat totul în mare viteză. 

— O.K., Sid îl voi pune pe unul din băieți la treabă şi 
îți voi da o notiță preliminară. Este urgent? 

— Foarte. 

— Bun. 

Rupse foaia din carnet. 

— George, tot mai lucrezi la raportul acela pentru 
clientul de la lina de tricotat? Când îl termini, iată-l pe 
următorul. 

— George, îi spusei, fii foarte atent. 

Amândoi s-au uitat la mine, amuțiți dintr-o dată. 

— O bombă neexplodată, adăugai. N-o declanşa. 

George spuse vesel: 

— E o schimbare frumoasă de la lâna de tricotat. Nici 
dacă aş călca pe ouă, n-aş fi cu atâta băgare de seamă. 

Jack Copeland s-a uitat la mine fix prin jumătatea de 
ochelari. 

— Ai discutat-o cu bătrânul, presupun? 

— Da. Am dat din cap. A spus să vorbeşti cu el, dacă 
vrei. 

A zâmbit scurt. 

— Nu-i nevoie, cred. Deci, asta-i tot? 

— Pentru moment, da. Mulţumesc. 

— Doar pentru înregistrare, cazul este al tău, al lui 
Dolly sau al cui? 

— Presupun că... al meu. 

— O-ho, spuse accentuând a doua silabă. Un vânt 
nou, dacă citesc eu bine. 

Am râs. 

— Nu poţi să ştii niciodată. 

Jos, în secția de curse, am găsit-o pe Dolly 
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supraveghind mutarea mobilierului. Am întrebat-o ce 
se-ntâmplă şi mi-a trimis un surâs radios. 

— Se pare că ai rămas aici, nu afară. Doar ce-a sunat 
bătrânul şi-a spus că trebuie să lucrezi undeva şi l-am 
trimis pe Jones-puştiul sus să şterpelească o masă de la 
„Persoane dispărute”. Pentru moment, cam asta. O 
masă liberă aici nu există. 

O serie de bocănituri afară au anunțat întoarcerea lui 
Jones-puştiul, urmate apoi de obiectul în speță, din 
placaj subţire, galben ca lămâia de te apuca greață. 

— Niciodată n-am să ştiu cum tipii ăştia reuşesc să 
găsească o persoană dispărută. Pariez că n-au să fie în 
stare să-şi găsească nici pastrama dispărută. 

A plecat şi s-a întors imediat cu un scaun. 

— Câte fac eu pentru tine, spuse el aşezându-l în fața 
mea. O pasăre mică, spălăcită stă ghemuită pe un 
taburet în biroul dactilografelor. I-am făcut un pic de 
curte. 

— Aici ar fi necesar ceva mai mult mobilier, 
murmurai eu. 

— Nu fi caraghios, spuse Dolly. De fiecare dată când 
bătrânul cumpără un birou nou, angajează doi 
funcționari. Când am venit prima oară aici, acum 
cincisprezece ani, fiecare aveam câte o cameră, fie că mă 
crezi sau nu... 

Biroul rearanjat s-a liniştit din nou, cu masa mea 
plantată într-un colț, lângă biroul lui Dolly. M-am aşezat 
la ea. Şi am răspândit fotografiile să le sortez. Oamenii 
care developau şi executau pozele agenţiei făcuseră o 
treabă excelentă şi mă uimea că reuşiseră să scoată din 
micile negative poze de douăzeci şi trei pe optsprezece, 
care se puteau citi foarte clar. 

Le-am ales pe toate cele neclare, duplicatele de la 
expunerile greşite le-am rupt şi am pus bucăţile în coşul 
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de hârtii al lui Dolly. Au rămas cincizeci şi una de poze 
reprezentând conținutul servietei diplomat a lui Kraye. 
Suficient de nevinovate pentru un ochi obişnuit, dar 
s-au dovedit a fi pură dinamită. 

Cele două teancuri mari, sortate deja, erau 
certificatele de transfer ale acțiunilor Seabury şi scrisori 
de la agentul de bursă al lui Kraye. Hârtiile intitulate HS 
s-au dovedit a fi un rezumat sumar al certificatelor de 
acțiuni, aşa că le-am adăugat la grămada respectivă. 
Mai rămăseseră fotografiile bancnotelor, ale tranzacţiilor 
de acțiuni care nu aveau nimic de-a face cu Seabury şi 
cele două foi cu cifre pe care le găsisem sub cartonul de 
scris, la fundul servietei. 

Am citit toate scrisorile agentului de bursă, un bărbat 
numit Ellis Bolt, de la firma Charing, Street şi King. Bolt 
şi Kraye erau în relații prieteneşti; scrisorile aminteau 
uneori evenimente sociale la care se întâlniseră; dar 
majoritatea foilor bătute la maşină se referau la 
validitatea şi perspectivele diverselor acțiuni (inclusiv 
Seabury), cumpărări făcute sau propuse şi referințe la 
impozit, taxa de timbru şi comision. 

Două scrisori erau scrise chiar de mâna lui Bolt. 
Prima, datată acum zece zile, spunea scurt: 


„Dragă H., 
Aştept cu interes ştirile de vineri. 
E. [4 


A doua pe care Kraye trebuie s-o fi primit în dimineața 
zilei când plecase la Aynsford, spunea: 


„Dragă H., 
Am dat proiectul final în mâinile tipografilor şi foile 


trebuie să fie gata până la sfârşitul săptămânii viitoare 
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sau martea următoare, cel târziu. Două sau trei zile 
înainte de viitoarea întâlnire, oricum. Cred că trebuie să 
iasă. Are să fie zarvă mare, dacă va fi o nouă încurcătură, 
dar sigur te vei îngriji de asta. 

E.“ 


— Dolly, pot să folosesc telefonul tău? 

— Te rog. 

Am sunat sus la „Bona Fides“ 

— Jack? Poți să-mi mai verifici încă o persoană? Ellis 
Bolt, agent la bursă, lucrează pentru firma Charing, 
Street şi King. 

I-am dat adresa. 

— Este un prieten al lui Kraye. Procedează cu aceeaşi 
discreție, te rog. 

— E-n ordine. Te voi ţine la curent. 

M-am aşezat privind fix la cele două scrisori părând 
atât de inofensive. 

„Voi aştepta cu interes ştirile de vineri”. Putea să 
însemne orice veste, la urma urmei. Dar, de asemeni, 
putea să-nsemne Ştirile: şi la radio am auzit vineri că se 
amână cursele de la Seabury, pentru că un camion cu 
chimicale se răsturnase şi gazonul arsese. 

Scrisoarea a doua era la fel de înşelătoare. Putea 
foarte uşor să se refere la o întâlnire a acţionarilor la 
care o încurcătură trebuia evitată cu orice preț. Sau se 
putea referi la un concurs hipic — la Seabury - unde o 
altă încurcătură putea influența vânzarea acțiunilor. 

Era ca şi cum ai privi la o scamatorie; dintr-o parte 
vedeai imaginea normală a obiectului, dar din cealaltă 
un trucaj. 

Dacă era un şiretlic, domnul Ellis Bolt era băgat într-o 
acțiune penală până peste cap! Dacă era doar 
suspiciunea mea care sărea la concluzii grăbite, îi 
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făceam o nedreptate strigătoare la cer unui agent de 
bursă cu o respectabilitate bine stabilită de-a lungul 
timpului. 

Am luat telefonul lui Dolly din nou şi am cerut un fir 
cu exteriorul. 

— Charing, Street şi King, bună dimineaţa, spuse o 
voce domoală de femeie. 

— Bună dimineața. Aş vrea să aranjez o întâlnire cu 
domnul Bolt în legătură cu unele investiții. Ar fi posibil? 

— Sigur că da. Aici este secretara domnului Bolt. Îmi 
puteți spune numele? 

— Halley. John Halley. 

— Sunteţi un client nou, domnule Halley? 

— Exact. 

— Da. Bine. Domnul Bolt va fi la birou mâine 
după-amiază şi vă pot fixa o întâlnire pentru ora trei şi 
jumătate. Vă convine? 

— Mulţumesc. Voi fi acolo la trei şi jumătate. 

Am pus receptorul jos şi am aruncat o privire 
întrebătoare spre Dolly. 

— Te deranjează dacă plec pentru tot restul zilei? 

A zâmbit. 

— Sid scumpule, eşti o dulceaţă, dar nu trebuie să-mi 
ceri permisiunea. Bătrânul a dat de înțeles foarte clar că 
tu acum eşti de capul tău. Nu trebuie să-mi dai 
socoteală nici mie, nici altcuiva din agenţie, cu excepția 
bătrânului însuşi. Îţi garantez că niciodată nu l-am 
văzut dând cuiva atâta mână liberă până acum, dar iată 
că tu o ai, iubitule, aşa că faci ceea ce îți place. Eu nu 
mai sunt şefa ta. 

— Nu te superi? întrebai. 

— Nu, spuse îngândurată. Imaginează-ţi că nu. Cred 
că ceea ce a vrut dintotdeauna bătrânul de la tine în 
această agenţie a fost să-i fii asociat. 


110 


— Dolly! Eram uluit. Nu fi ridicolă. 

— El nu mai e tânăr, sublinie ea. 

Am râs. 

— Aşa că şi-a ales un jocheu căzut la pământ. Care 
să-l ajute să iasă la liman. 

— El şi-a ales pe cineva cu suficient capital să-i 
devină asociat, pe cineva care a fost în vârful unei 
profesiuni şi are suficient timp să ajungă în vârful alteia. 

— Bați câmpii, Dolly dragă. Ieri dimineaţă era cât pe 
ce să mă dea afară. 

— Dar eşti încă aici, nu-i aşa? Mult mai aici decât ai 
fost vreodată. Şi Joanie a spus că bătrânul a fost într-o 
bună dispoziţie colosală după ce te-ai dus la el. 

Am clătinat din cap râzând. 

— Eşti prea romantică. Jocheii nu se transformă în 
detectivi, cel mult în... 

— Ei bine, în ce? întrebă prompt. 

— În vânzători la licitaţie, eventual... sau în contabili. 

Dădu din cap. 

— Tu deja ai devenit detectiv, fie că o ştii sau nu. 
Te-am urmărit în aceşti doi ani, ia aminte. Păreai că nu 
faci nimic, dar absorbeai tot ce te învățau detectivii ca 
un burete ce nu se mai satură de apă. Aş zice, Sid 
iubitule, că, dacă nu te păzeşti, vei rămâne aici cu arme 
şi bagaje tot restul vieții. 

Dar n-am crezut-o şi n-am dat nicio atenţie vorbelor 
ei. 

Am zâmbit. 

— Vreau să merg să arunc o privire asupra 
hipodromului Seabury în după-amiaza asta. Vrei să vii? 

— Glumeşti? oftă ea. 

Teancul de corespondenţă era înalt de o palmă. 

— Mi-ar fi picat bine un drum în racheta ta, la fel şi 
puţin aer marin. 


Am strâns fotografiile şi le-am pus din nou în cutie, 
alături de negative. Masa avea un sertar şi l-am tras să 
pun fotografiile înăuntru. Dar nu era gol. În el erau un 
pachet de sandviciuri, nişte țigări şi o sticlă plată, plină 
pe jumătate cu whisky. Am început să râd. Spusei: 

— În curând, cineva va cobori ca o furtună de la 
„Persoane dispărute” spre a-şi căuta „Prânzul dispărut”. 


* 


Hipodromul Seabury era cam la un kilometru de 
mare. Dacă priveai înapoi de pe ultimul rând al 
tribunelor, vedeai bucla largă, argintie a Canalului 
Mânecii. Pe toată întinderea până la mare, de o parte şi 
de alta a şoselei, erau îngrămădite şiruri de căsuțe care 
păreau să alerge spre țărm asemeni turmei din Gadara. 
În fiecare din ele, un învățător pensionar sau un 
funcționar public sau un preot sau văduvele lor gândeau 
la rădăcinile pe care şi le smulseseră de oriunde fusese 
prea frig sau prea sumbru pentru vârsta lor, şi acum 
inhalau aerul cald, sărat al sudului. 

Reugşiseră. Făcuseră ceea ce voiseră dintotdeauna. Se 
retrăseseră într-un bungalou la malul mării. 

Am intrat cu maşina prin porţile deschise ale 
hipodromului şi am oprit în fața camerei de cântărire. 
Coborând, mi-am dezmorțţit picioarele şi m-am îndreptat 
spre uşa administratorului hipodromului. Am bătut. 
Niciun răspuns. Am apăsat pe clanță. Era închis. 
Închise erau şi camera de cântărire şi toate celelalte. 

Cu mâinile în buzunare am pornit-o spre rândul de 
sus al tribunelor să privesc hipodromul. Oficial, Seabury 
era clasificat în grupa a treia, ceea ce însemna mai jos 
decât Doncaster şi mai sus decât Windsor, atunci când 
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fusese să primească ajutor de la Betting Levy Board*. 

Tribunele nu arătau de gradul trei — trepte de lemn, 
mai peste tot acoperişuri din tablă galvanizată, 
ondulată. Dar pista era o adevărată bucurie pentru un 
jocheu şi totdeauna mi s-a părut că e păcat că restul nu 
era la înălțime. 

Nu era nimeni pe lângă tribune. Totuşi, spre unul din 
capetele pistei se zăreau câțiva oameni şi un tractor şi 
am pornit-o spre ei păşind dincolo de împrejmuire, 
direct pe iarbă. Pista era aproape perfectă pentru o 
cursă de noiembrie - moale, dar elastică sub picioare, 
tocmai bună pentru antrenorii tentaţi să-şi trimită cât 
mai mulţi cai la curse. În condiţii obişnuite, aşa era. 
Dar, după cum stăteau lucrurile în momentul de față, 
mulți antrenori îşi trimiteau caii în altă parte. Un 
hipodrom care nu are afluență de concurenți nu are nici 
afluență de public. De câtva timp încasările pe bilete la 
Seabury scăzuseră, iar cheltuielile crescuseră; aici zăcea 
şi sâmburele pierderii lui. 

Gândind la trista poveste pe care o citisem în situația 
veniturilor şi cheltuielilor lui, am ajuns la muncitorii 
care lucrau la pistă. Săpaseră o mare porțiune din ea şi 
partea scoasă o încărcaseră în remorca unui tractor. Un 
miros pătrunzător, neplăcut plutea în aer. 

O porțiune neregulată, pe o lungime de aproape 
treizeci de metri şi întinzându-se pe aproape toată 
lățimea pistei, fusese arsă, complet distrusă, căpătând o 
culoare maronie. Mai puţin de jumătate din gazonul 
afectat fusese deja îndepărtat, rămânând la vedere 
noroiul gri, calcaros de dedesubt şi mai era încă o mare 
cantitate ce trebuia îndepărtată. Nu m-am gândit că nu 
erau suficienți oameni la lucru ca să fie vreo speranță că 


9 Comisia de încasare a pariurilor. 
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pista va fi refăcută pentru cursa ce urma să aibă loc 
doar peste opt zile. 

— Bună ziua, le-am zis oamenilor, fără să mă adresez 
cuiva anume. Ce distrugere îngrozitoare! 

Unul dintre ei şi-a înfipt cazmaua în pământ şi a venit 
spre mine ştergându-şi mâinile de pantalonii. 

— Ce doreşti? mă întrebă el fără prea multă politețe. 

— Îl caut pe administratorul hipodromului. Căpitanul 
Oxon. 

Vizibil, tonul lui deveni mult mai politicos. 

— Astăzi nu este aici, domnule. Heil... nu eşti Sid 
Halley? 

— Exact. 

Zâmbi. Tonul lui se schimbă din nou, devenind acum 
amical. 

— Eu sunt şeful de echipă, Ted Wilkins. 

Am strâns mâna pe care mi-o întinsese. 

— Căpitanul Oxon este plecat la Londra. A spus că nu 
se va întoarce până mâine. 

— N-are importanță, spusei. Mă aflam pe aici, prin 
zonă. Şi m-am gândit să intru pentru o clipă să mă uit la 
bietul, bătrânul hipodrom. 

Se întoarse odată cu mine să privească dezastrul. 

— Cumplit, nu-i aşa? 

— Ce s-a întâmplat exact? 

— Cisterna s-a răsturnat pe drumul acela. 

El arătă cu mâna şi ne pornirăm într-acolo, pe 
marginea porțiunii săpate. Drumul, unul secundar, 
trecea foarte aproape de hipodrom, iar capătul pistei îl 
traversa, formând un larg semicerc. În timpul curselor 
suprafața dură a drumului era acoperită cu un strat 
gros din coajă de stejar sau turbă, ori cu rogojini groase, 
verzi, peste care caii galopau fără probleme. Deşi nu era 
ideal, metoda se practica la multe hipodromuri din 
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întreaga ţară, faimosul Aintree se intersecta cu Melling 
Road iar Ludlow le întrecea pe toate cu ale lui cinci 
traversări de şosele. 

— Chiar aici, spuse Ted Wilkins, arătând cu mâna. 
Cel mai rău loc în care se putea întâmpla, chiar în 
mijlocul pistei. Chimicalele au năvălit pur şi simplu din 
cisternă. Ea s-a răsturnat şi capacul de închidere s-a 
deteriorat lăsând totul să curgă. 

— Cum s-a întâmplat? întrebai. Accidentul, vreau să 
spun. 

— Nimeni nu ştie exact. 

— Dar şoferul? El n-a murit, nu-i aşa? 

— Nu, nici măcar n-a fost rănit grav. Doar zguduit 
puţin. Dar nu şi-a putut aminti ce s-a întâmplat. După 
lăsarea întunericului, nişte oameni care veneau cu o 
maşină pe şosea au fost gata-gata să intre în cisternă. Ei 
l-au găsit pe şofer stând pe marginea drumului, 
ținându-se cu mâinile de cap şi văitându-se. Se zice că 
ar fi vorba de un şoc. El şi-ar fi lovit capul cumva când 
s-a răsturnat cu cisterna. Ce mă nedumereşte este cum 
de-a ieşit atât de uşor, cabina era făcută aproape zob şi 
peste tot erau geamuri sparte. 

— Circulă frecvent cisterne pe aici? Dacă circulă, e un 
mare noroc că nu s-a mai întâmplat niciodată până 
acum. 

— Nu circulau, spuse scărpinându-se în cap. Dar de 
vreun an sau doi circulă pe aici aproape regulat. Ştii, 
traficul pe şoseaua principală spre Londra a devenit o 
adevărată calamitate. 

— 0!... Aparținea unei firme locale, deci? 

— E puţin mai jos, pe coastă. Intersouth Chemicals, 
asta-i firma de care aparținea. 

— Când crezi că se vor putea ține curse aici din nou? 
întrebai întorcându-mă să privesc pista. Va fi gata până 
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săptămâna viitoare? 

S-a încruntat. 

— Rămâne între noi, nu cred că este vreun strop de 
speranță. Aşa cum i-am spus căpitanului, ne trebuiau 
câteva buldozere, nu şase oameni cu cazmale. 

— Şi eu aş fi gândit la fel. 

A oftat. 

— Mi-a spus doar că nu ne putem permite buldozere 
şi să tac, să-mi văd mai departe de treabă. Şi asta am 
făcut. În ritmul în care se merge, până miercurea 
viitoare abia dacă vom avea scos gazonul stricat. 

— Asta înseamnă că nu mai rămâne timp pentru 
aranjarea celui nou. 

— Ar fi un miracol să fie doar pus, ce să mai vorbim 
de aranjat, încuviință el posomorât. 

M-am aplecat şi mi-am trecut mâna peste un petec de 
iarbă maro. Se descompunea şi o simțeam lipicioasă. 
M-am strâmbat şi şeful de echipă a râs. 

— Oribil, nu-i aşa? Şi pute, nu glumă. 

Mi-am dus degetele la nas şi mai bine n-aş fi făcut-o. 

— A fost la fel de incert ca acum chiar de la început? 

— Da, exact. Fără nicio speranţă. 

— Bine, nu-ți voi mai răpi din timp, spusei zâmbind. 

— Îi voi spune căpitanului Oxon că ai fost pe aici. 
Păcat că nu l-ai găsit. 

— Nu-l mai deranja. Acum probabil că are atâtea pe 
cap. 

— A naibii lovitură, una după alta. 

S-a întors la cazmaua şi la sarcina lui ingrată, iar eu 
m-am reîntors pe acelaşi drum de vreo jumătate de 
kilometru, direct spre tribunele pustii. 

Am ezitat o clipă în fața camerei de cântărire 
întrebându-mă dacă să deschid şi să intru înăuntru, dar 
ştiam că doar nostalgia mă îndemna să fac asta şi nu 
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convingerea că ar merita investigația. Cred că totdeauna 
a existat tentația de a folosi deprinderi profesionale 
pentru satisfacerea propriilor plăceri. Aşa cum doctorii 
inhalează eter. Eu m-am mulțumit doar să-mi arunc 
ochii pe fereastră. 

Camera de  cântărire pustie părea aceeaşi 
dintotdeauna: o duşumea de scândură neacoperită, de o 
întindere considerabilă, cu o masă şi câteva scaune 
drepte într-un colț şi cântarul pe stânga. Cântarele de la 
cursele hipice nu erau toate la fel. Nu mai rămăsese 
niciunul din cele vechi, în care jocheii stăteau pe o 
platformă iar greutățile erau adăugate la un braț care se 
balansa. Întregul proces era mult prea lent. Acum erau 
fie scaune atârnate de undeva de sus, în care te simțeai 
ca un sac cu cartofi, fie scaune fixate pe o platformă de 
metal, pe arcuri. În ambele cazuri greutatea era marcată 
rapid de un indicator ce se mişca circular pe cadranul 
unui ceas gigant. În esență, un modern cântar de 
bucătărie, dar foarte mult mărit. 

Cântarul de la Seabury era de tipul scaun pe o 
platformă metalică, pe care eu întotdeauna l-am găsit 
cel mai simplu de folosit. Mi-am amintit câteva din 
ocaziile când am stat pe acest cântar, înainte şi după 
cursă. Unele bune, altele rele, aşa cum se întâmplă de 
obicei la curse. 

Ridicând din umeri, m-am îndepărtat. M-am gândit 
că nu voi mai sta acolo niciodată. Şi nu vor mai fi nici 
palpitații fără rost. 

M-am urcat în maşină, m-am îndreptat spre cel mai 
apropiat oraş căutând sediul firmei  Intersouth 
Chemicals, iar o oră mai târziu discutam cu directorul 
de personal. I-am explicat că eram doar în trecere şi, în 
numele Comitetului Naţional de Vânătoare, voiam să 
aflu dacă şoferul cisternei se însănătoşise pe deplin sau 
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dacă îşi mai aminteşte ceva despre accident. 

Directorul, gras, de peste cincizeci de ani, era amabil 
dar nu m-a putut ajuta. 

— Smith a plecat, spuse el scurt.. I-am dat câteva zile 
să se refacă după accident şi s-a întors ieri şi ne-a spus 
că soția lui nici nu se gândeşte să-l mai lase să 
transporte chimicale, aşa că îşi fac bagajele şi pleacă. 

Se simțea mâhnirea în vocea lui. 

— Era de multă vreme aici? îl întrebai plin de 
înțelegere. 

— De aproape un an. 

— Un şofer bun, presupun? 

— Da. La media cerută de această slujbă. Ştiţi, 
trebuie să fie şoferi buni, altfel nu-i angajăm. Smith era 
corespunzător, dar cu nimic ieşit din comun. 

— Şi, realmente, nu ştiţi ce s-a întâmplat? 

— Nu, oftă el. E greu să răstorni o cisternă. Nu s-a 
putut constata nimic, nici la cercetarea la fața locului. 
Drumul era acoperit cu ulei, benzină şi chimicale. Dacă 
au fost urme, de derapare vreau să spun, ele n-au mai 
rămas după ce-a venit depanarea să ridice cisterna iar 
drumul a fost curățat. 

— Cisternele dumneavoastră folosesc des această 
rută? 

— Au început s-o folosească destul de recent dar, 
după cele întâmplate, au abandonat-o. De fapt, dacă-mi 
amintesc bine, chiar Smith a descoperit-o. Traversând 
hipodromul se evitau câteva blocări la intersecții, cred. 
Ştiu că unii dintre şoferi au găsit ideea bună. 

— Deci ei traversau Seabury regulat? 

— Sigur, deseori. Linie dreaptă spre Southampton şi 
circulară spre rafinăria de petrol de la Fawley. 

— Aha! Exact, ce transporta cisterna lui Smith? 

— Acid sulfuric. Este folosit la rafinarea petrolului, 
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printre altele. 

Acid sulfuric. Dens, uleios, corosiv până la ardere. 
Nimic mai distrugător nu se putea turna peste gazonul 
de la Seabury! S-ar fi putut alerga, dacă ar fi fost o 
substanță chimică mai blândă, s-ar fi pus nisip sau 
scoarță de stejar peste iarba compromisă şi cursele s-ar 
fi ţinut. Dar nimeni nu risca să-şi trimită calul pe un 
teren îmbibat cu vitriol. 

I-am spus: 

— Aţi putea să-mi dați adresa lui Smith? Am să trec 
pe la el să văd dacă i-a revenit memoria. 

— Sigur. 

A căutat într-un dosar şi a găsit-o. 

— Spuneţi-i că se poate întoarce la slujbă, dacă-l 
interesează. Şi-a mai anunțat cineva demisia în 
dimineața asta. 

I-am promis că-i voi transmite, i-am mulțumit şi am 
plecat spre adresa lui Smith, care s-a dovedit a consta 
din două camere la etaj, într-o casă de la marginea 
oraşului. Dar Smith şi soția lui nu mai locuiau în ele. 
Împachetaseră şi plecaseră ieri. Am aflat-o de la o tânără 
femeie cu părul prins în spelci. Nu, ea nu ştia unde 
plecaseră. Nu, nu lăsaseră nicio adresă şi, dacă eu aş fi 
fost în locul ei, nu mi-aş fi făcut nicio grijă în legătură cu 
sănătatea lui, pentru că el râsese, băuse şi ascultase 
discuri tot timpul după ziua accidentului, traumatismul 
lui vindecându-se de la sine foarte repede. Când ea se 
plânsese de zgomot, el îi spusese că era normal să 
petreacă, pentru că scăpase de la moarte. 

Se lăsase întunericul şi am condus încet spre Londra 
orbit de farurile de la maşinile ce veneau fără 
întrerupere din sens invers. Înapoi spre apartamentul 
meu, într-un bloc modern, la numai câțiva paşi de birou, 
apoi jos — pe panta din garajul de la subsol, şi sus — în 
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lift, spre etajul cinci şi, în sfârşit, acasă. 

Aveam două camere, dormitorul şi sufrageria, 
orientate spre sud şi vizavi de ele alte două, baia şi 
bucătăria, cu ferestrele spre curtea interioară. Un loc 
plăcut, însorit, cu mobilă de culoare deschisă, iar restul 
în culori reci, încălzire centrală, curăţenia fiind inclusă 
în preţul chiriei. Săptămânal sosea comanda de 
alimente direct în bucătărie, printr-o amenajare specială 
făcută în perete, iar gunoiul se făcea nevăzut printr-un 
tobogan. Existenţă modernă. Fără agitație, fără mizerie, 
fără bătaie de cap. Şi, după Jenny, al dracului de 
singură. 

Nu că ea ar fi fost vreodată aici, pentru că nu fusese. 
Casa din satul Berkshire, unde locuisem mai mult, 
fusese mai degrabă un câmp de luptă şi, când ea 
plecase, o vândusem şi fusese ca o eliberare. În 
apartament mă mutasem la scurt timp după intrarea la 
agenție, pentru că era aproape. Era scump, într-adevăr, 
dar economiseam transportul. 

Am amestecat brandy cu cuburi de gheaţă şi apă, 
m-am aşezat într-un fotoliu comod, cu picioarele pe 
birou, şi am început să mă gândesc la Seabury. 
Seabury, căpitanul Oxon, Ted Wilkins, Intersouth 
Chemicals şi un şofer numit Smith. 

După asta am început să mă gândesc la Kraye. Nimic 
plăcut în legătură cu el, absolut nimic. O pojghiță 
netedă, dubioasă, de sofisticare, mascând o lăcomie 
feroce: o pasiune dementă pentru cristale, ca şi pentru 
pământ; obsesia curățeniei trupului spre a compensa 
abjecția minții, perversiuni sexuale, şi plăcerea 
anormală de a privi fericit o mână schiloadă şi apoi de a 
o lovi. 

Nu, nu era absolut nimic care să-mi placă la Howard 
Kraye. 


120 


VII 


— Chico, spusei, cum răstorni un camion pe un loc 
dinainte stabilit? 

— Ce? Asta e uşor. Nu-ţi trebuie decât un mecanism 
solid de ridicare. Un troliu hidraulic mare. O macara. 
Ceva de felul ăsta. 

— Cât timp îţi ia? 

— Adică, dacă camionul şi macaraua sunt amândouă 
deja aranjate? 

— Da. 

— Doar un minut sau două. Ce fel de camion? 

— O autocisternă. 

— De petrol? 

— Un pic mai mică decât cisternele de petrol. Mai 
degrabă de mărimea unei cisterne de lapte. 

— Cât un sărutat de mână. Ţine cont că ele au centrul 
de gravitate jos. Nu e necesară decât o ridicare zdravănă. 
Dar, în orice caz, e foarte uşor. 

Mă întorsei spre Dolly: 

— Chico este ocupat astăzi sau te-ai putea dispensa 
de el? 

Dolly se aplecă în față, rozând capătul unui creion, şi 
privi în programul zilei. Bluza-i decoltată îşi etala 
punctele de susținere. 

— Aş putea trimite pe altcineva la Kempton... 

Prinse direcția ochilor mei, râse şi se trase înapoi cu 
un centimetru. 
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— Da, poţi să-l iei. 

Îi aruncă lui Chico o privire plină de căldură. 

— Chico, spusei, mergi la Seabury şi vezi dacă poți 
afla ceva despre vreun mecanism de ridicat care să fi fost 
văzut pe lângă hipodrom vinerea trecută... bungalourile 
acelea mici sunt pline de oameni care n-au altceva de 
făcut decât să se uite la lumea care trece... poți să verifici 
dacă a fost închiriat ceva pe plan local, dar cred că asta 
este mai puțin probabil. Drumul trebuie să fi fost închis 
pentru câteva minute înainte ca cisterna să se 
răstoarne. Vezi dacă poți găsi pe cineva care să fi 
observat ceva de natura asta... indicatoare de 
interdicție, de exemplu. Şi după asta mergi la primărie şi 
vezi dacă poți afla din hărţile lor vechi ceva în legătură 
cu canalele de scurgere. 

l-am povestit despre deteriorarea canalului de 
scurgere care făcuse un adevărat dezastru dintr-o cursă 
de garduri, ca el să ştie ce să caute pe hărți. 

— Şi fii discret. 

— Învață oul pe găină, zâmbi el. 

— Cel pe care-l filăm este o brută. 

— Şi nu vrei ca el să ne miroase că ne ţinem de coada 
lui? 

— Foarte exact. 

— Micul Chico poate să-şi poarte singur de grijă, 
spuse el. 

După ce Chico a plecat, l-am sunat pe lordul 
Hagbourne şi i-am descris, în termeni foarte exacti, 
starea pistei de la Seabury. 

— Ceea ce le-ar trebui este un echipament adecvat de 
scoatere a pământului, rapid, şi se pare că nu mai sunt 
fonduri cu care să fie plătit. N-ar putea Levy Board...? 

— Levy Board nu este zâna cea bună, mă întrerupse 
el. Dar voi vedea ce se poate face. Mai puţin de jumătate 
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curățat, zici? Hm... Totuşi, am înțeles că Oxon a dat 
toate asigurările lui Weatherbys că pista va fi gata până 
la întâlnirea următoare. S-a răzgândit? 

— Nu l-am văzut, domnule. Era plecat pentru toată 
ziua. 

— A! 

Vocea lordului Hagbourne deveni puțin mai rece. 

— Deci nu el te-a rugat să-mi ceri ajutorul? 

— Nu. 

— Atunci nu văd cum aş putea interveni. Ca 
administrator al hipodromului, este responsabilitatea 
lui să hotărască ce se poate face şi ce nu se poate şi cred 
că trebuie să lăsăm lucrurile ca atare. Mda. Şi 
bineînțeles el se va consulta cu directorul tehnic dacă 
are nevoie de vreun sfat. 

— Director tehnic este domnul Fortherton, care 
locuieşte la Bristol. El este şi acolo director de hipodrom 
şi este ocupat cu întâlnirile de acolo, de mâine şi de luni. 

— A, da, aşa este. 

— Aţi putea să-l sunați pe căpitanul Oxon neoficial, 
doar să-l întrebaţi cum merg lucrările, sugerai eu. 

— Nu ştiu... 

— Bine, domnule, aveți cuvântul meu că, dacă 
lucrurile continuă să lâncezească la fel acolo, nu se va 
ține nicio cursă săptămâna viitoare la Seabury. 
Căpitanul Oxon nu cred că-şi dă seama cât de încet sapă 
oamenii aceia. 

— Trebuie să-şi dea seama, protestă el. A dat toate 
asigurările lui Weatherbys... 

— O altă amânare de ultimă oră va termina Seabury 
definitiv, am spus pe un ton ceva mai ridicat... 

A urmat o scurtă pauză. Apoi a adăugat resemnat: 

— Da. S-ar putea. Bine, atunci. Îi voi întreba pe 
căpitanul Oxon şi pe domnul Fortherton dacă sunt 
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mulțumiți de cum merg lucrurile. 

N-am reuşit să-l împing la vreo acțiune mai directă 
decât asta, ceea ce categoric nu era suficient. Cred că 
protocolul va duce hipodromul Seabury la moarte. 

Monopolizând telefonul lui Dolly, am sunat în 
continuare poliția din Epping şi am vorbit cu inspectorul 
şef Cornish. 

— Ceva veşti noi despre Andrews? l-am întrebat. 

— Cred că interesul dumitale este foarte îndreptățit. 

Chicotul lui se auzi pe fir. 

— Am aflat că el într-adevăr avea o soră. Am 
chemat-o ieri la o anchetă pentru identificarea 
cadavrului, ca rudă apropiată, dar, să-ţi spus drept, n-a 
făcut-o. A aruncat o privire asupra rămăşițelor la morgă 
şi a căzut pe duşumea vomând. 

— Biata fată, nu-i vina ei. 

— Nu. Nu părea în stare să mai identifice pe nimeni. 
Dar noi aveam identificarea sigură făcută de dumneata, 
aşa că n-am avut inima s-o punem să mai intre din nou. 

— Cum a murit? Aţi aflat? 

— Da, am aflat. A fost împuşcat pe la spate. Glonţul a 
ricoşat într-o coastă şi s-a oprit în stern. Am chemat 
experții să-l compare cu cel scos din pereţii biroului 
vostru. Nu există niciun dubiu că sunt identice. A fost 
omorât cu arma cu care el a tras în dumneata. 

— Şi s-a găsit acolo sub el? 

— Nici urmă de ea. S-a clasat la crimă făcută de 
persoane necunoscute. Şi, între noi fie spus, aşa va 
rămâne probabil! Nu avem un indiciu concludent. 

— Ce indiciu aveți? întrebai. 

Vocea lui trăda un uşor zâmbet. 

— Numai ceva ce ne-a spus sora lui. Ea are o 
garsonieră în Islington şi el a petrecut acolo seara 
dinainte de pătrunderea în localul vostru. El i-a arătat 
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arma. Ea spune că era foarte mândru că o avea; aparent, 
el era un naiv. Tot ceea ce i-a spus era că un barosan i-o 
împrumutase să meargă să aducă ceva şi el urma să 
împuşte pe oricine i s-ar fi pus în cale. Ea nu l-a crezut. 
Spunea că el întotdeauna născocea poveşti, toată viața 
făcuse astfel. Aşa că nu l-a întrebat nimic despre 
barosan, nici despre unde urma să meargă, nici despre 
orice altceva. 

— Cam indiferentă, spusei. Cu o armă încărcată chiar 
sub nasul ei! 

— După spusele vecinilor, ea era mult mai interesată 
de şirul neîntrerupt de bărbaţi ce o vizitau decât de ceea 
ce făcea fratele ei. 

— Oameni de zahăr, vecinii. 

— Cred şi eu. În orice caz, noi am verificat pe oricine 
am putut găsi din cei care-l văzuseră pe Andrews în 
săptămâna în care te-a împuşcat, dar el n-a spus 
nimănui niciun cuvânt despre o armă sau despre un 
barosan sau despre un comision în Cromwell Road. 

— Nu s-a mai întors la sora lui după aceea? 

— Nu, ea-i spusese că aşteaptă un musafir. 

— La ora unu noaptea? Vecinii probabil că aveau 
dreptate. Aţi verificat şi lumea curselor? Andrews era 
destul de bine cunoscut acolo, era un fel de comisionar 
ocazional folosit în mici găinării. 

— Da, în principal acolo am încercat. Fără niciun 
rezultat. Toată lumea părea surprinsă ca o persoană 
atât de inofensivă să fie omorâtă. 

— Inofensiv! 

A râs. 

— Dacă dumneata nu l-ai fi considerat inofensiv, nu 
i-ai fi ieşit în cale. 

— Aşa-i, spusei tulburat. Dar acum văd un ticălos în 
fiecare cetățean respectabil. Este foarte neplăcut. 
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— Majoritatea dintre ei sunt ticăloşi, într-un fel sau 
altul, spuse el amuzându-se. Altfel noi n-am avea de 
lucru. Apropo, ce părere ai de şansele lui Sparkle anul 
acesta la Hennessy?... 

Când, în cele din urmă, am pus telefonul jos, Dolly l-a 
înşfăcat cu un sarcastic: „Te deranjează?” şi i-a cerut 
centralistei să-i dea trei numere unul după altul, „fără 
întreruperi din partea lui Halley”. Am zâmbit, am scos 
pachetul de fotografii din sertarul mesei din placaj şi 
m-am uitat peste ele din nou. Nu-mi spuneau nimic în 
plus față de datele de până acum. Scrisorile lui Ellis Bolt 
către Kraye. Acum aveai impresia că este ceva, acum nu 
mai era nimic. Un ticălos în fiecare cetățean respectabil. 
Trebuie să joci cât mai secret, îmi spusei, cu cărțile cât 
mai aproape de piept, în eventualitatea că ochii care 
privesc peste umărul tău te-ar trăda. Mă întrebam de ce 
mă obseda un vag sentiment de nelinişte şi, iritat, am 
decis că glonțul ce-mi trecuse prin stomac mă făcuse 
nervos. 

Când Dolly a terminat convorbirile, i-am luat 
receptorul din mână şi l-am sunat pe agentul meu 
bancar. 

— Domnul Hopper? Aici este Sid Halley... da, bine, 
mulțumesc, dar dumneavoastră? Bun. Acum, ați vrea 
să-mi spuneți cât am în ambele conturi, cel curent şi cel 
cu dobândă? 

— În momentul de față sunt destul de prospere, îmi 
spuse cu vocea lui gravă de bas. Aţi avut numeroase 
dividende în ultimul timp. Aşteptaţi o clipă şi voi trimite 
după cifrele exacte. 

Se auzi departe vorbind cu cineva după care reveni. 

— Este timpul să reinvestiţi o parte din ele. 

— Eu chiar am în minte nişte investiţii, încuviințai. 
Chiar asta voiam să discut cu dumneavoastră. Plănuiesc 
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să cumpăr câteva acțiuni, de data aceasta de la un agent 
de bursă, nu prin bancă. Ăă... vă rog să nu credeţi că 
sunt nemulțumit; cum aş putea fi, când ați acționat atât 
de bine pentru mine? Este ceva legat de munca mea la 
agenție. 

— Nu-i nevoie să-mi spuneți mai mult. Ce doriți 
exact? 

— Ei bine, să vă dau ca sursă de relaţii, spusei. În 
mod cert agentul va cere o persoană care să dea relații, 
dar v-aş fi foarte recunoscător, dacă ați rămâne într-un 
cadru cât mai strict financiar posibil. Nu menționați 
nimic despre ocupația mea trecută sau prezentă. Asta 
este foarte important. 

— Atunci n-o voi face. Altceva? 

— Nimic... o, ba da. Eu m-am prezentat ca John 
Halley. Vreţi să vă referiți la mine în felul acesta, dacă ia 
legătura cu dumneavoastră? 

— E-n ordine. Aştept cu nerăbdare să aud într-o zi 
despre ce este vorba. De ce nu treceţi pe la mine? Am 
câteva trabucuri foarte bune. 

Vocea profundă era amuzată. 

— A, iată cifrele. 

El îmi spuse totalul care era mai mare decât mă 
aşteptasem. Starea asta fericită nu va dura foarte mult, 
reflectai, dacă va trebui să trăiesc timp de doi ani fără 
niciun salariu de la Radnor. Şi vina nu era a nimănui. 
Doar a mea. 

Dându-i lui Dolly înapoi telefonul cu o plecăciune 
ironică, am urcat la „Bona Fides”. Jerseul lui Jack 
Copeland de culoarea nămolului avea o cârpitură pe 
piept, făcută cu albastru-deschis şi elasticul începuse să 
se deşire pe şold. El trăgea de firul liber, făcând ca totul 
să arate şi mai rău. 

— Ai ceva despre Kraye? îl întrebai. Sau este prea 
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devreme? 

— Cred că George are ceva în preliminarii, răspunse 
el. Are cineva o foarfecă? 

O bucată bună din jerseu se deşirase. 

— Să-l ia dracu! 

M-am îndreptat râzând spre masa lui George. 
Preliminariile constau dintr-o foaie de hârtie, cu note 
scrise de mână în stilul foarte concentrat al lui George. 
Începea cu: „Căs. leg., 2 ani, 2 ant., 1 div., 1 sin.” şi 
continua cu o listă de nume şi date. 

— Ei? 

— Ei, da. Zâmbi. Kraye s-a căsătorit legal acum doi 
ani cu Doria Dawn, născută Easterman. Anterior el a 
mai avut două soţii. Una s-a sinucis; cealaltă a divorțat 
din motive de cruzime. 

Arătă cu degetul spre nume şi date. 

— Foarte clar, încuviințai. Când ştii mai în detaliu? 

— Dacă n-ai fi atât de nerăbdător, ai avea un raport 
inteligibil bătut la maşină. Dar, pentru că tot eşti aici... 
Continuă, arătând spre partea de jos a paginii: Geologii 
îl cred puțin excentric... cuarțurile nu au o valoare 
intrinsecă, majoritatea sunt prea comune, cu excepția 
pietrelor prețioase, dar Kraye bate drumurile şi încearcă 
să le cumpere dacă-i cad cu tronc. Cei de la Muzeul de 
Geologie îl ştiu destul de bine. Dar nicio şoaptă despre 
vreo treabă murdară. Cluburile... el este înscris la 
acestea trei, nu este foarte iubit, dar majoritatea 
membrilor îl cred un tip remarcabil, vorbeşte foarte 
frumos. Practică jocuri de noroc la Crockfords, destul de 
cumpătat, fără câştiguri sau pierderi de anvergură. 
Călătoreşte totdeauna la clasa întâi, de obicei cu 
vaporul, nu cu avionul. Fără slujbă sau profesie, nu 
poate fi deci găsit pe vreo listă universitară sau a altor 
profesiuni. Se crede că trăieşte din investiţii, jucând la 
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bursă etc. Nu e prea iubit, dar majoritatea îl consideră 
un om deştept, cultivat, iar unul sau doi îl consideră un 
fanfaron ipocrit. 

— Niciun amestec în vreo escrocherie? 

— Nimic. Vrei să merg mai în profunzime? 

— Dac-o poți face fără să te simtă. 

George încuviință din cap. 

— Vrei să-i pun şi filaj? 

— Nu, nu cred. Nu în momentul de față. 

Un filaj permanent era dificil pentru detectiv şi 
costisitor pentru client, lăsând la o parte riscul de a fi 
observat de cel urmărit care astfel era avertizat asupra 
pericolului. 

— Ceva despre trecutul lui? întrebai. 

George clătină din cap. 

— Nimic. Nimeni din cei ce-l cunosc acum nu-l ştiu de 
mai mult de zece ani. Fie că nu s-a născut în Marea 
Britanie, fie că numele de naştere n-a fost Kraye. Nu i se 
cunosc rude. 

— Te-ai descurcat admirabil, George. Toate astea 
într-o singură zi. 

— Relaţii, amice, relații. O mulțime de telefoane, 
puţin pe la crâşmă, un pic de bârfă cu furnizorii locali. 
Nimic deosebit. 

Jack, într-o dispoziție proastă, cu degetele vârâte în 
plasa de păianjen ce mai rămăsese din jerseul lui, mă 
privi pe deasupra ochelarilor şi-mi spuse că preliminarii 
asupra lui Bolt nu existau deocamdată, pentru că fostul 
sergent Carter, care se ocupase de el, nu telefonase. 

— Dacă sună, anunță-mă, da? Am o întâlnire cu Bolt 
la trei şi jumătate. Mi-ar fi mai la-ndemână să ştiu câte 
ceva despre el înainte de a pleca. 

— O.K. 

După asta am coborât în secția de curse şi am privit 
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pe fereastră vreo jumătate de oră, urmărind viața ce 
pulsa în Cromwell Road şi întrebându-mă ce soi de 
talmeş-balmeş voi face din investigația Kraye. Un junior 
la Grand National!0, asta eram, gândii dezamăgit. Deşi, 
dacă te gândeşti, călărisem cândva ca junior la National 
şi mă descurcasem. Uşor înveselit am luat-o pe Dolly la 
un sandvici şi o băutură la expresul de la Air Terminali!, 
unde am stat şi am invidiat oamenii care plecau în 
călătorii. Era atâta speranță pe feţele lor, de parcă 
zburând ar fi putut lăsa toate necazurile pe pământ. 
Doar o iluzie, gândii posomorât. Necazurile zboară odată 
cu tine; o povară pe suflet... o infirmitate pe care o 
ascunzi. 

Am râs şi am glumit cu Dolly ca de obicei. Ce altceva 
puteam face? 


Firma Charing, Street şi King ocupa două camere 
într-un bloc mare de birouri aparținând altei firme mai 
mari şi era formată doar din Bolt, un funcționar şi o 
secretară. 

Mi s-a arătat uşa de la biroul secretarei şi am intrat 
într-o cameră cât o boxă, cenuşie, posomorâtă, 
ordonată, cu lumini reci, fluorescente şi o fereastră 
anostă prin care se profila o scară de incendiu. O femeie 
stătea la un birou lipit de peretele din dreapta, cu fața 
spre fereastră şi cu spatele spre mine. La un metru de 
scaunul ei era o uşă cu numele lui Bolt pe o plăcuță de 


10 Cea mai renumită cursă cu obstacole din Marea Britanie, 
desfăşurată pe o pistă de 7 km la Aintree, Liverpool. 

11 Capăt de linie în oraş pentru autobuzele de la şi pentru 
aeroport. 
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sticlă mată. M-am gândit că era foarte bizar plasată în 
cameră, dar poate că îi plăcea să stea în curent şi să se 
întoarcă de fiecare dată când cineva intra. 

Totuşi nu s-a întors. Abia dacă şi-a mişcat capul spre 
mine şi a spus 

— Da? 

— Am o întâlnire cu domnul Bolt, spusei, la trei şi 
jumătate. 

— O, da, dumneavoastră trebuie să fiți domnul 
Halley. Vă rog să luaţi loc. Am să văd dacă domnul Bolt 
vă poate primi. 

Arătă spre un scaun ce se afla la un pas în fața mea şi 
apăsă pe un buton de pe birou. În timp ce o ascultam 
spunându-i domnului Bolt că eram acolo, cu aceeaşi 
voce liniştită pe care i-o auzisem la telefon, am avut timp 
să observ că era trecută de treizeci şi cinci, era suplă, 
dreaptă, cu o şuviță de păr negru, neondulat, căzându-i 
pe obraz. În orice caz, avea o coafură prea tinerească 
pentru vârsta ei. N-avea niciun inel pe degete şi nici lac 
pe unghii. Hainele-i erau de culoare închisă şi 
neinteresante. Părea că făcea o încercare deliberată de a 
fi neatractivă deşi, când s-a întors pe jumătate şi mi-a 
spus că domnul Bolt mă primeşte, profilul ei era destul 
de plăcut. Am primit licărirea unui ochi căprui, repede 
lăsat în jos, începutul unui zâmbet pe buzele-i palide şi, 
din nou, direct ceafa. 

Nedumerit am deschis uşa domnului Bolt şi am păşit 
înăuntru. Biroul lui nu era mult mai inspirat amenajat 
decât antecamera; era mai mare şi avea un covor nou, 
verde, pătrat pe linoleum, dar pereţii gri şi o ordine 
monotonă creau nota dominantă. Prin cele două ferestre 
apărea panorama ceva mai îndepărtată a scării de 
incendiu de la clădirea de peste drum. Dacă o ambianță 
obişnuită, monotonă însemna respectabilitate, Bolt era 
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un foarte onest agent de bursă; şi Carter, care mă 
sunase chiar înainte de a pleca, nu găsise nimic care să 
sugereze altceva. 

Bolt era la biroul său în picioare şi mi-a întins mâna. 
I-am strâns-o, mi-a arătat un scaun pe care să stau şi 
mi-a oferit o țigară. 

— Nu, mulțumesc. Nu fumez. 

— Norocos om, spuse el blajin, scuturând scrumul 
celei pe care o fumase pe jumătate şi reaşezându-şi 
trupul mătăhălos, în haine în dungi, înapoi pe scaun. 

Fața lui era rotundă în fiecare punct: nas mare 
rotund, obraji rotunzi, bărbie mare rotundă. Nimic plat. 
Nicio structură osoasă nu se bănuia pe dedesubt. Avea 
sprâncene neobişnuit de groase, o gură mare, mobilă şi 
o expresie infatuată de automulțumire. 

— Ei bine, domnule Halley, eu sunt omul care intru 
direct în subiect. Cu ce vă pot fi de folos? 

Avea o voce melodioasă şi vorbea de parcă l-ar fi 
încântat timbrul ei. 

I-am spus 

— O mătuşă mi-a dat nişte bani acum, preferând să 
nu mi-i lase prin testament, şi vreau să-i investesc. 

— Înţeleg. Şi ce te-a determinat să vii la mine? Te-a 
sfătuit cineva?... 

Vocea i se stingea treptat în timp ce mă urmărea cu 
nişte ochi ce nu-l arătau deloc a fi prost. 

— Mi-e teamă... ezitai zâmbind conciliant spre a 
atenua ofensa, că v-am ales pur şi simplu la întâmplare. 
Nu cunosc niciun agent de bursă. Nu ştiam cum să 
găsesc unul, aşa că am luat o carte de telefon, pe 
profesii, am înfipt un ac pe lista de nume şi a fost al 
dumneavoastră. 

— A, spuse el patern, observând cât de prost îmi 
venea costumul lui Chico, nu cel mai bun, pe care-l 


132 


împrumutasem cu această ocazie şi ascultându-mi 
accentul din copilărie, la care revenisem. 

— Mă puteţi ajuta? îl întrebai. 

— Cred că da, cred că da. Cât de mare este acest ăă... 
cadou? 

Vocea lui era uşor condescendentă, chipul vag 
plictisit. Se gândea că-şi irosea timpul. 

— Cincisprezece mii de lire. 

S-a înviorat imperceptibil. 

— O, da, categoric putem face ceva cu asta. Acum, 
spune-mi, vrei o creştere a capitalului în primul rând, 
sau o rată înaltă a profitului? 

M-am uitat la el nedumerit. Mi-a spus destul de exact 
diferența dintre cele două, dar nu mi-a dat niciun sfat. 

— Creşterea capitalului atunci, spusei tentat. Cu 
timpul se va transforma în avere pentru bătrânețe. 

A zâmbit fără prea multă voioşie şi a tras o foaie de 
hârtie spre el. 

— Îmi spuneţi numele complet? 

— John Halley... John Sidney Halley, spusei 
întocmai. 

— Adresa? 

I-am dat-o. 

— Şi banca dumneavoastră? 

I-am spus-o şi pe aceasta. 

— Mi-e teamă că voi avea nevoie de o referință. 

— Ar putea s-o dea agentul meu bancar? îl întrebai. 
Am un cont acolo de doi ani... el mă ştie destul de bine. 

— Excelent. 

Şi-a închis stiloul. 

— Aveţi vreo idee de vreo societate în care v-ar plăcea 
să aveți acțiuni sau lăsați la latitudinea mea? 

— O, las în seama dumneavoastră. Dacă nu vă 
deranjează. Vedeţi, eu realmente nu ştiu nimic despre 
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treburile astea. Doar că mi se pare stupid să las toți 
banii ăştia să zacă şi să nu producă nimic. 

— Da, da. 

Îl plictiseam. M-am gândit amuzat că Charles m-ar fi 
apreciat că-i urmam strategia referitoare la frontul lipsit 
de importanță. 

— Spuneți-mi, domnule Halley, cu ce vă ocupați? 

— 0... hm... lucrez într-un magazin, spusei. Magazin 
de articole bărbăteşti. Este foarte interesant. 

— Sunt sigur că este. 

A dat să caşte dar s-a oprit la timp. 

— Sper să fiu avansat anul viitor, spusei plin de zel. 

— Splendid. Foarte bine. 

Se săturase. S-a ridicat cu greu în picioare şi m-a 
condus spre uşă. 

— E-n ordine, domnule Halley. Voi investi banii 
dumitale în ceva sigur pentru dumneata, în acțiuni cu 
perspective de creştere pe termen lung şi-ţi voi trimite 
hârtiile la semnat la timpul cuvenit. Vei avea veşti de la 
mine într-o săptămână sau zece zile. E-n ordine? 

— Da, domnule Bolt, vă mulțumesc foarte mult, 
într-adevăr, spusei plin de respect. 

Închisei uşa încet în urma mea. 

În antecameră erau acum două persoane. Femeia, tot 
întoarsă cu spatele, şi un bărbat de vârstă mijlocie, mic 
de statură, cu o gură țuguiată afectat şi tendoane groase 
care-i împingeau gulerul departe de gât. Se vedea că este 
de-al casei şi, aruncându-mi în treacăt o privire lipsită 
de interes, intră în biroul domnului Bolt. Funcţionarul 
trebuie să fi fost. 

Femeia bătea la maşină adrese pe plicuri. Cele vreo 
douăzeci pe care le bătuse zăceau în stânga ei, într-o 
grămadă gata să cadă; în dreapta — un dosar deschis, cu 
o listă de nume. Am privit nepăsător peste umărul ei şi 
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apoi cu un interes crescând. Lucra la prima pagină a 
listei cu acționarii de la Seabury. 

— Doriţi ceva, domnule Halley, mă întrebă ea 
politicos, scoțând un plic din maşina de scris şi 
introducând altul cu gesturi măsurate. 

— Ăă... da, spusei timid. 

Am ocolit pe lateral biroul ei, dar mi-am dat seama că 
nu se putea ajunge în fața lui: o masă mare, demodată, 
cu picioare lăbărțate umplea tot spațiul dintre birou şi 
perete. Am privit la acest aranjament cu o anume 
înțelegere şi compasiune. 

— Mă întrebam dacă ați putea fi atât de amabilă 
să-mi spuneţi câte ceva despre investirea banilor, 
lucruri de felul acesta. N-am vrut să-l deranjez pe 
domnul Bolt prea mult, este un om ocupat. Şi aş vrea să 
ştiu câte ceva despre asta. 

— Îmi pare rău, domnule Halley. Îşi întoarse capul de 
la mine şi se aplecă asupra acţionarilor Seabury. Am de 
lucru, după cum vedeți. Citiţi pagina financiară din ziare 
sau cumpăraţi o carte cu acest subiect. 

Aveam o carte. Schiță rezumat a legii societăților. Un 
lucru pe care-l aflasem din ea era că doar agenții de 
bursă - în afară de societatea implicată — putea trimite 
circulare acţionarilor. Era ilegal dacă o făceau cetățenii 
particulari. Ilegal pentru Kraye să trimită scrisori 
acţionarilor Seabury  oferindu-se să le cumpere 
acțiunile; legal pentru Bolt. 

— Cărţile nu-ţi explică atât de clar lucrurile cum o fac 
oamenii, răspunsei. Dacă acum sunteți ocupată, aş 
putea să mă întorc la sfârşitul programului şi să vă invit 
la masă? V-aş fi foarte recunoscător dacă ați accepta. 

O cuprinse un fel de tremur. 

— Îmi pare rău, domnule Halley, dar mă tem că nu 
pot. 
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— Dacă ați vrea să vă uitaţi la mine ca să pot să vă 
văd fața, spusei, vă voi ruga din nou. 

La aceasta, cu o mişcare bruscă îşi ridică capul dar, 
în cele din urmă, îl întoarse şi mă privi. 

Am zâmbit. 

— Aşa-i mai bine. Acum, ce-aţi zice dacă ați ieşi cu 
mine astă-seară? 

— Aţi ghicit? 

Am dat din cap. 

— Felul cum v-aţi aranjat biroul... Veţi veni? 

— Tot mai doriţi să vin? 

— Bineînţeles. La ce oră terminaţi? 

— Astă-seară, în jur de şase. 

— Voi reveni. Am să va aştept jos, în stradă, în fața 
intrării. 

— Bine, spuse. Dacă vreți cu tot dinadinsul, vă 
mulțumesc. Nu am nimic altceva în seara asta. 

Ani de singurătate, fără speranță, răzbăteau crud 
prin simple cuvinte. Nimic altceva de făcut astă-seară 
sau în majoritatea serilor. Totuşi fața ei nu era 
înfiorătoare; nu era chiar aşa de rău pe cât mă 
aşteptasem. Pierduse un ochi şi în locul lui avea unul 
fals. Fuseseră câteva arsuri pe o suprafață mare şi 
câteva fracturi ale oaselor feții, dar chirurgia plastică 
reparase obrazul în mare parte şi asta se întâmplase cu 
mulți ani în urmă. Cicatricele erau vechi. Rănile 
interioare erau cele care nu se vindecaseră. 

— Da... o ştiam din proprie experienţă, dar la cu totul 
altă scară, mai mică. 
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VIII 


A ieşit pe uşă la şase şi zece, purtând un pardesiu de 
culoare închisă, cu o croială frumoasă, de bun gust şi cu 
o eşarfă simplă de mătase ce-i acoperea părul şi se lega 
sub bărbie. Ascundea doar o mică parte din dezastru şi, 
văzând-o astfel, lipsită de apărare, departe de 
ascunzişul ce şi-l făcuse la birou, am avut o viziune clară 
şi dureroasă a calvarului ce-l suferea în drumurile ei 
zilnice la şi de la slujbă. 

Nu se aştepta să fiu acolo. Când a ieşit, nu s-a uitat în 
jur să mă vadă, ci s-a îndreptat direct spre stația de 
metrou. Am urmat-o şi i-am atins brațul. Chiar cu tocuri 
joase, era mai înaltă decât mine. 

— Domnule Halley! spuse ea, nu credeam... 

— Ce-ai zice mai întâi să bem ceva, spusei. Barurile 
sunt deschise. 

— O, nu... 

— Ba da. De ce nu? 

Am luat-o de braţ şi am condus-o hotărât spre cel mai 
apropiat bar. Mobilier de stejar afumat, o lumină caldă, 
strângeri exuberante de mâini şi un miros plăcut de 
trabucuri, rămas de la ora prânzului; un popas îmbietor 
pentru domnii din City, în drumul lor spre casă. Erau 
deja cam vreo jumătate de duzină, prosperi, în costume 
de culoare închisă, turnând sifon în băuturile lor 
alcoolice. 

— Nu aici, protestă ea. 
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— Aici. 

Am tras scaunul să se aşeze la o masă mică, în colț şi 
am întrebat-o ce-ar vrea să bea. 

— Vin de Xeres, atunci... sec. 

Am venit cu două pahare, vin de Xeres pentru ea, 
coniac pentru mine. Stătea incomod pe marginea 
scaunului şi nu pe cel în care o aşezasem. Se mutase 
astfel ca să fie cu spatele la toată lumea, în afară de 
mine. 

— Noroc, domnişoară... spusei ridicând paharul. 

— Martin. Zanna Martin. 

— Noroc, domnişoară Martin. 

Timid, îmi întoarse zâmbetul. Fața i se urâțea şi mai 
rău, jumătate din muşchii de pe partea dreaptă 
desfigurată erau imobili şi nu puteau ridica colțul gurii 
şi nici încreți pielea din jurul ochilor. Dacă viaţa ar fi fost 
mai puțin vitregă cu ea, ar fi fost o femeie plăcută, sigură 
de ea, la cei aproape patruzeci de ani, cu un soț iubitor şi 
o familie numeroasă; dar ani de durere copleşitoare o 
transformaseră într-o fată bătrână, timidă, retrasă, care 
se îmbrăca şi se mişca de parcă ar fi vrut să nu fie 
observată de nimeni. Totuşi, privind tristul travesti al 
feței ei, nu puteai nici să-i învinuieşti pe tinerii care nu o 
luaseră de nevastă şi nici pe ea s-o condamni pentru 
eforturile de a trece neobservată. 

— Lucrezi de multă vreme pentru domnul Bolt? o 
întrebai, aşezându-mă comod pe scaunul meu şi 
urmărind-o cum treptat se relaxează pe al ei. 

— Doar de câteva luni. 

Vorbi o vreme despre slujba ei ca răspuns la 
întrebările mele pline de interes dar, numai dacă nu juca 
teatru cu multă abilitate, nu era la curent cu nimic 
dubios petrecându-se la Charing, Street şi King. Am 
adus vorba despre plicurile pe care le scrisese şi am 
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întrebat-o ce era cu ele. 

— Nu ştiu încă. Foile n-au sosit de la tipografie. 

— Dar, oricum, cred că originalul l-ai bătut dumneata 
la maşină, spusei alene. 

— Nu, de fapt, cred că pe acela l-a bătut chiar domnul 
Bolt. Ştiţi, din punctul ăsta de vedere, el îmi este de un 
mare ajutor. Dacă sunt ocupată, adesea îşi scrie el 
scrisorile. 

„Le scrie“ reflectai. „Le scrie, într-adevăr. Domnişoară 
Martin, în ceea ce mă priveşte, eram sigur”. l-am adus 
încă un pahar de vin şi i-am aflat părerea despre Bolt ca 
agent de bursă. Solid, spunea ea, dar nu foarte solicitat. 
Se părea că ea mai lucrase şi pentru alți agenţi de bursă 
şi ştia destule ca să-şi poată face o opinie. 

— Nu mai sunt mulți agenţi de bursă care să lucreze 
pe cont propriu, îmi explică ea, şi... ei bine... mie nu-mi 
place să lucrez într-un birou mare, vedeți, şi este tot mai 
dificil să găsesc un serviciu care să mi se potrivească. 
Majoritatea agenţilor de bursă s-au unit într-o asociaţie 
de trei sau mai mulți; aşa se reduc cheltuielile de 
întreținere; bineînțeles, asta înseamnă şi că ei pot să 
stea mai mult la bursă. 

— Unde sunt domnul Charing, domnul Street şi 
domnul King? întrebai. 

Charing şi Street erau morți, după câte înțelesese ea, 
iar King se retrăsese în urmă cu câţiva ani. Acum firma 
era formată pur şi simplu numai din domnul Bolt. De 
fapt, ei nu-i plăcea că biroul domnului Bolt era în 
clădirea celeilalte firme. Nu era suficient de separat, dar 
acest gen de aranjament se practică acum. Se reduc atât 
de mult cheltuielile de întreținere... 

Când domnii din City au plecat mai toți spre casele 
lor, Zanna Martin şi cu mine am părăsit barul şi ne-am 
plimbat pe străzile pustii ale oraşului îndreptându-ne 
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spre Tower!2. Am găsit un restaurant mic, liniştit, în 
care ea a acceptat să luăm cina. La fel ca înainte, ea se 
îndreptă spre o masă din colț şi se aşeză cu spatele spre 
încăpere. 

— Îmi plătesc partea mea, mă anunţă ferm după ce a 
văzut prețurile pe lista de bucate. N-am ştiut că acest 
local este atât de scump, altfel nu te-aş fi lăsat să-l 
alegi... Domnul Bolt a menționat că lucrezi într-un 
magazin. 

— Mai este şi moştenirea mătuşii, subliniai eu. Cina 
este în contul mătuşii. 

Râse. Era un râs fericit, numai să n-o priveşti, dar 
m-am trezit că deja puteam să discut cu ea fără să mă 
gândesc permanent şi conştient la fața ei. După foarte 
scurt timp, te obişnuiai cu ea. Cândva, m-am gândit, i-o 
voi spune. 

Eram încă la regim sever, ceea ce făcea destul de 
dificilă o masă în societate, fără să mai ţii cont şi de 
mâna vârâtă în buzunar, dar mă puteam descurca cu o 
supă şi un calcan de Dover, dezosat cu dexteritate de 
ospătar. Domnişoara Martin, dispărându-i inhibiția în 
mod vizibil, comandă un cocteil de homari, muşchi de 
vacă şi piersici în alcool de cireşe amare. Am băut vin, 
cafea şi coniac fără nicio grabă. 

— O, spuse ea extaziată la un moment dat, este atâta 
vreme de când n-am mai avut aşa ceva. Tatăl meu mă 
ducea la restaurant din când în când dar, de când a 
murit el... totuşi nu pot să merg în locuri ca acesta de 
una singură... Uneori mănânc la un restaurant de lângă 


12 Turnul Londrei - ansamblu de clădiri pe malul de nord al 
Tamisei, în Londra, acum adăpostind bijuteriile coroanei etc., 
inițial fiind reşedinţă regală şi apoi închisoare pentru 
personalități politice. 
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casă, cei de acolo mă cunosc... masa este foarte bună 
într-adevăr, cotlete, ouă şi cartofi pai... ştii... lucruri de 
felul acesta. 

Mi-o puteam imagina acolo, stând singură, cu fața-i 
desfigurată spre perete. Solitara, nefericita Zanna 
Martin. Voiam să pot face ceva, orice, s-o ajut. 

În cele din urmă, în timp ce-şi învârtea lingurița în 
cafea, spuse simplu: 

— A fost o rachetă - asta. Îşi atinse fața. Un foc de 
artificii. Sticla s-a răsturnat chiar în momentul pornirii 
şi s-a îndreptat direct spre mine. Mi-a atins obrazul şi a 
explodat... N-a fost vina nimănui. Aveam şaisprezece 
ani. 

— Chirurgii au făcut o treabă bună, spusei. 

Dădu din cap zâmbind, zâmbetul tragic al infirmului. 

— O treabă bună din ceea ce se putea face, cred dar... 
ei au spus că, dacă racheta lovea cu doi centimetri mai 
sus, ar fi trecut prin ochi în creier şi m-ar fi omorât. 
Deseori am dorit să se fi întâmplat aşa. 

Vorbea serios. Vocea ei era calmă. Consemna o stare 
de fapt. 

— Da, spusei. 

— E curios, dar aproape că uitasem de ea în seara 
asta şi nu mi se întâmplă des când sunt cu cineva. 

— Mă simt onorat. 

Îşi bău cafeaua, puse ceaşca jos şi mă privi dusă pe 
gânduri. Spuse: 

— De ce îți ţii mâna în buzunar tot timpul? 

Explicația i-o datoram, totuşi. Am pus mâna cu 
palma în sus pe masă, dorind să nu fi trebuit s-o fac. 

— O! exclamă ea surprinsă şi apoi întorcându-se spre 
mine Deci ştii într-adevăr cum este. De-asta m-am 
simțit aşa de... la largul meu cu tine. Înțelegi. 

Dădui din cap. 
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— Numai un pic. Eu am un buzunar, tu nu-l ai. Eu 
pot să mi-o ascund. 

Mi-am întors mâna cu palma în jos (dosul palmei era 
mai puțin mutilat) şi în cele din urmă mi-am pus-o în 
poală. 

— Dar nu poţi face cele mai simple lucruri, exclamă 
ea. 

Vocea ei era plină de milă. 

— Nu poți să-ţi legi şireturile la pantofi, de exemplu. 

Nu poţi nici să mănânci un cotlet la restaurant fără să 
rogi pe altcineva să ţi-l taie. 

— Taci, spusei brutal. Taci, domnişoară Martin. Nu 
îndrăzni să-mi faci ceea ce nici tu însăți n-ai suporta să 
ți se facă. 

— Milă... spuse ea muşcându-şi buzele şi uitându-se 
la mine fix, nefericită. Da, este atât de uşor s-o acorzi... 

— Şi neplăcut s-o primeşti. Am zâmbit. Şi pantofii mei 
n-au şireturi. Ar fi şi demodați pe deasupra. 

— Ştii tot atât de bine ca şi mine ce înseamnă asta şi 
totuşi, când este vorba despre altcineva, uiţi. 

Era foarte tulburată. 

— Nu mai fi atât de nenorocită. A fost bunătate, 
compasiune. 

— Crezi, spuse ea ezitând, că milă şi compasiune 
înseamnă acelaşi lucru? 

— Foarte adesea, da. Dar compasiunea este discretă, 
iar mila este fără tact. O... îmi pare rău. 

Am râs. 

— Ei bine... a fost compasiune din partea ta să-ți pară 
rău că nu-mi pot tăia hrana, dar a fost lipsă de tact s-o 
spui. Exemplul cel mai bun. 

— N-ar fi chiar atât de greu să ierți oamenii doar 
pentru că sunt lipsiți de tact, spuse ea. 

— Nu, încuviințai surprins. Cred că n-ar fi. 
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— S-ar putea să nu doară atât de mult... dacă o iei 
doar ca lipsă de tact. 

— S-ar putea. 

— Şi curiozitatea... şi asta ar putea fi mai de suportat, 
dacă te-ai gândi la ea doar ca la proaste maniere, nu 
crezi? Vreau să spun că lipsa de tact şi proastele 
maniere n-ar mai fi atât de greu de suportat: De fapt, 
s-ar putea chiar să-mi pară rău pentru ei, pentru că nu 
ştiu să se comporte mai bine. O, de ce n-am gândit aşa 
cu ani în urmă, când îmi pare atât de simplu acum? Atât 
de înțelept! 

— Domnişoară Martin, spusei cu recunoştinţă. Mai ia 
puţin coniac. Eşti un salvator. 

— Ce vrei să spui? 

— Mila reprezintă proaste maniere şi poți trece cu 
uşurinţă peste ea, după cum ai spus. 

— Tu ai spus-o, protestă ea. 

— Pe cinstite, n-am spus-o, nu în felul acesta. 

— E-n ordine, spuse ea veselă. Vom bea pentru o eră 
nouă. Un front curajos în fața lumii. Voi pune biroul 
înapoi, unde a fost când m-am angajat, cu fața spre uşă. 
Voi lăsa ca fiecare solicitant să mă vadă. Voi... 

Vocea ei curajoasă aproape că se frânse. 

— Voi avea doar o părere proastă despre manierele 
lor, dacă îmi arată mila prea deschis. Am hotărât. 

Am mai băut puţin coniac. Mă întrebam în sinea mea 
dacă va fi la fel de hotărâtă mâine dimineaţă şi m-am 
îndoit. Au fost atâția ani de ascundere. Părea că şi ea 
gândea acum la fel. 

— Nu ştiu dacă am s-o pot face singură. Dar, dacă tu 
îmi promiți ceva, atunci pot. 

— Foarte bine, spusei neprevăzător. Ce? 

— Nu-ţi pune mâna în buzunar mâine. Las-o s-o vadă 
oricine. 
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Nu puteam. Mâine trebuia să merg la curse. Am 
privit-o îngrozit şi numai atunci am înțeles într-adevăr 
ce avea ea de îndurat şi cât o va costa să mute biroul la 
loc. Ea a văzut refuzul pe fața mea şi parcă s-ar fi stins o 
lumină în sufletul ei. Veselia a dispărut şi privirea 
înfrântă, lipsită de apărare a reapărut, eliberarea se 
sfârşise. 

— Domnişoară Martin, ...înghiţii în gol. 

— N-are importanță, spuse obosită. N-are importanță 
şi oricum, mâine este sâmbătă. Voi merge doar pentru 
puţină vreme, să văd corespondența şi dacă este ceva 
urgent din tranzacțiile de astăzi. N-ar avea niciun rost 
schimbarea biroului. 

— Dar luni? 

— Poate. 

Însemna însă nu. 

— Dacă-l vei schimba mâine şi toată săptămâna 
viitoare, voi face ceea ce-mi ceri,  spusei 
cutremurându-mă la gândul ăsta. 

— Nu poți, spuse tristă. Văd că nu poți. 

— Dacă tu poţi, eu trebuie să pot. 

— Dar nu trebuia să ţi-o cer... dumneata lucrezi 
într-un magazin. 

O, asta şi uitasem. 

— N-are importanţă. 

O reverberaţție din entuziasmul ei anterior încerca 
timid să-şi croiască drum. 

— Chiar vrei s-o faci? 

Am încuviințat din cap. Voisem să fac ceva — orice — 
s-o ajut. Orice. Dumnezeule! 

— Promiţi? spuse ea neîncrezătoare. 

— Da. Şi tu? 

— E-n ordine, spuse ea, hotărârea revenindu-i. Dar 
aş putea s-o fac, numai dacă ştiu că suntem tovarăşi de 
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vâsle... Aşa, poţi să te bizui pe mine. 

Am achitat nota de plată şi, deşi ea a spus că nu era 
nevoie, am condus-o acasă. Am luat metroul spre 
Finchley. S-a îndreptat direct spre locul cel mai puţin 
luminat şi s-a aşezat cu partea nedesfigurată spre 
călători. Apoi a râs şi s-a scuzat pentru că o făcuse. 

— N-are importanță, spusei, era nouă începe de 
mâine şi mi-am ascuns mâna ca un laş autentic. 

Garsoniera ei era aproape de stația de metrou (un 
drum scurt, ales deliberat, am intuit) într-o casă mare, 
arătoasă, într-o zonă suburbană. În faţa porţii se opri. 

— Vrei... ăă... vreau să spun, ţi-ar face plăcere să 
intri? Nu este foarte târziu... dar poate eşti obosit. 

Nu era nerăbdătoare dar, când am acceptat, a părut 
încântată. 

— Pe aici, te rog. 

Am traversat o grădină mică şi îngrijită ajungând la 
uşa de la intrare, vopsită în negru şi împodobită cu 
bucăţi de sticlă colorată, oribile. Domnişoara Martin 
scotocea la nesfârşit prin geantă după chei, iar eu 
meditam alene că m-aş fi descurcat cu această 
încuietoare tot atât de repede precum o făcea ea, ca 
proprietar legal. Înăuntru era un hol călduros, cu un 
miros plăcut de aer proaspăt şi, la capătul unui coridor, 
o uşă cu o tăbliță pe care scria: „Martin”. 

Garsoniera Zannei Martin era o adevărată surpriză. 
Confortabilă, spațioasă, mochetată, recent decorată şi 
plină de viață, din cauza petelor de culoare. Aprinse un 
lampadar şi o lampă de masă şi acoperi suprafața mare, 
întunecată a ferestrelor cu draperii portocalii. Încântată, 
îmi arătă baia micuță, ruptă din cameră şi, lângă ea, 
bucătăria ca o cutie de chibrituri, ambele construite 
recent pe cheltuiala ei. Proprietarii casei erau foarte 
înțelegători, spunea ea. Foarte drăguți. Ea locuia aici de 
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unsprezece ani. Era ca acasă. 

Zanna Martin nu avea nicio oglindă în cameră. 
Absolut niciuna. 

Se repezi în bucătăria micuță pentru a face cafea. 
M-am aşezat comod pe sofaua modernă, confortabilă şi o 
priveam cum, dintr-un obicei îndelungat, se apleca mai 
tot timpul înainte, astfel ca părul negru, bogat, care-i 
ajungea la umeri, să-i acopere fața. Aduse tava, o puse 
jos şi se aşeză prudentă pe sofa, în dreapta mea. Nu 
puteai s-o învinuieşti. 

— Plângi vreodată? mă întrebă pe neaşteptate. 

— Nu. 

— Nici... pentru că te simți frustrat? 

— Nu. Zâmbii. Jur. 

Oftă. 

— Eu plângeam foarte des. Deşi acum nu mai plâng. 
Am trecut de anii tinereţii, bineînțeles. Am aproape 
patruzeci. M-am resemnat că nu m-am căsătorit... Am 
ştiut că m-am resemnat când mi-am făcut baia şi 
bucătăria. Până atunci, ştii, totdeauna mi-am spus că 
într-o zi poate... dar nu mai aştept nimic, absolut nimic. 

— Bărbaţii sunt nebuni, replicai complet anapoda. 

— Sper că nu te deranjează că vorbesc astfel. Se 
întâmplă aşa de rar să am pe cineva aici şi practic 
niciodată cineva cu care să pot discuta. 

Am stat o oră ascultându-i amintirile, experienţele, 
întreaga ei viață trăită în umbră. Ceea ce mi se 
întâmplase mie nu era nici cât a zecea parte din 
necazurile ei, mi-am spus mustrându-mă. Eu 
avusesem, pe departe, mult mai multe urcuşuri decât 
coborâşuri. 

În cele din urmă a spus: 

— Cu tine cum s-a întâmplat? Mâna ta... 

— O, un accident. O bucată ascuţită de metal. 
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O potcoavă de curse ascuţită ca un brici, de la piciorul 
unui cal galopând cu cincizeci de kilometri pe oră, ca să 
fiu mai exact. O lovitură puternică în timp ce mă 
rostogoleam pe pământ, după o căzătură uşoară. 

La curse, caii au potcoave subțiri, uşoare, potcoave 
speciale, nu din cele grele, pe care le poartă în mod 
obişnuit. Potcovarii le schimbă de fiecare dată înainte şi 
după cursă. Unii antrenori economisesc câțiva şilingi 
folosind aceleaşi potcoave de curse mereu şi treptat 
marginea lor ajunge de subțirimea lamei unui cuțit, dar 
un cuțit zimțat, nu neted. Taie adânc ca o secure. 

Când mi-am văzut încheietura mâinii jupuită, cu 
sângele țâşnind într-un jet puternic şi cu oasele rupte, 
albe, am ştiut imediat că s-a zis cu mine ca jocheu. Dar 
nu renunțasem să sper şi am insistat pe lângă medici să 
mi-o coasă, deşi ei voiseră să mi-o taie imediat şi chiar şi 
după aceea. Niciodată n-am să mă mai pot folosi de ea, 
spuneau ei; şi avuseseră dreptate. Prea multe tendoane 
şi nervi fuseseră distruşi. Mai târziu, de două ori i-am 
convins să încerce o sutură sau o grefă parțială dar de 
ambele dăți fusese o agonie fără niciun folos. După 
aceea au refuzat să mai discute. 

Zanna Martin a ezitat, era pe punctul de a cere 
amănunte dar, din fericire, n-a făcut-o. 

— Eşti căsătorit? Ştii, eu am vorbit atât de mult 
despre mine, că nu ştiu nimic despre tine. 

— Soţia mea este la Atena într-o vizită la sora ei. 

— Ce frumos, oftă ea. Aş vrea... 

— Ai să te duci într-o zi, spusei ferm. Faci economii şi 
te duci, într-un an sau doi. Într-o excursie circuit cu 
autocarul sau ceva de genul ăsta. Cu mai multă lume, în 
orice caz. Nu singură. 

— Mi-a plăcut foarte mult seara asta. Mulţumesc 
pentru că ai ieşit cu mine. 
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S-a ridicat, mi-a strâns mâna convențional, fără a mai 
sugera o altă întâlnire. Atâta umilință, am gândit, atât 
de puține speranțe. Biata, biata domnişoară Martin. 

— Mâine dimineaţă... spuse timid la uşă. 

— Mâine, încuviințai din cap, muţi biroul acela. Şi 
eu... eu promit să nu uit. 

Am plecat acasă blestemând soarta care-mi trimisese 
pe cineva ca Zanna Martin. Eu mă aşteptasem ca 
secretara de la Charing, Street şi King să fie tânără, 
poate drăguță, o fată pe care s-o pot invita la un 
restaurant, la un film, să flirtez cu ea, fără prea mari 
implicaţii din nicio parte, în schimb, se părea că trebuie 
să plătesc mai mult decât aveam de gând pentru 
informațiile despre Ellis Bolt. 
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IX 


— Ştii, spuse lordul Hagbourne în mijlocul agitației 
de la cursele de pe Kempton, am discutat cu căpitanul 
Oxon şi el este mulțumit de cum merg lucrurile. 
Realmente nu pot interveni mai mult. Cred că mă 
înţelegi. 

— Nu, domnule, nu vă înțeleg. Nu cred că 
simțămintele căpitanului Oxon sunt mai importante 
decât hipodromul Seabury. Pista trebuie aranjată 
repede, chiar dacă aceasta înseamnă că se trece peste el. 

— Căpitanul Oxon, spuse el cu o notă de sarcasm, 
ştie mai multe despre slujba lui decât dumneata. Am 
încredere mai mare în asigurările lui decât în 
examinarea fugară a pistei făcută de dumneata. 

— Atunci n-aţi putea merge să vă convingeți 
personal? De vreme ce tot este timp. 

Nu-i plăcea să fie împins. Mimica lui o spunea clar. 
Nici nu mai puteam să adaug altceva, fără să risc ca el 
să-l sune pe Radnor să suspende investigația. 

— Aş putea... ăă... aş putea avea puțin timp luni, 
spuse în cele din urmă, fără nicio tragere de inimă. Voi 
vedea. Ai găsit ceva concret care să susțină ideea că 
dificultățile de la Seabury sunt făcute cu premeditare? 

— Nu încă, domnule. 

— E puţin probabil, asta-i părerea mea, spuse 
mânios. Am spus asta de la bun început, dacă-ţi 
aminteşti. Dacă nu aduci ceva cât de curând... ştii, totul 
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costă. 

A fost întrerupt de un arbitru, care l-a luat pentru o 
problemă, lăsându-mă să reflectez mânios că până 
acum nu aveam niciun fel de probe. Tot ceea ce era, era 
negativ. 

George încă nu găsise niciun clenci în 
respectabilitatea lui Kraye, fostul sergent Carter îl 
pusese pe Bolt sub urmărire şi Chico se întorsese de la 
Seabury fără niciun rezultat pe toată linia. 

Ne întâlnisem de dimineaţă în birou, înainte de a 
pleca la Kempton. 

— Nimic, spusese Chico. Am făcut scurtă la limbă 
întrebând la fiecare casă de pe şosea. Toţi au dat din 
umeri. Circulația pe drumul care traversează 
hipodromul n-a fost închisă, asta este sigur. Bineînţeles, 
traficul nu este prea aglomerat acolo. Am numărat. Cam 
patruzeci pe oră, în medie. Totuşi asta e suficient ca cel 
puţin câțiva din vecini să observe dacă s-ar fi întâmplat 
ceva ieşit din comun. 

— A văzut cineva cisterna înainte de a se răsturna? 

— În zilele noastre ei tot timpul văd cisterne. Ba mulți 
se şi plâng de asta, din câte am înțeles. Nimeni n-a 
observat-o pe aceea, în mod special. 

— Nu poate fi o simplă coincidenţă... chiar în acel loc, 
la acea oră şi acolo unde avea să producă o distrugere 
considerabilă. Şi şoferul împachetând şi plecând o zi sau 
două după aceea, fără să lase nicio adresă. 

— Şi... Chico se scărpină după ureche gânditor, nici 
cu închirierea troliului n-am avut noroc. Nu prea sunt 
din astea prin partea locului, iar pentru cele existente 
s-au dat explicaţii convingătoare. Nimeni din micile 
bungalouri n-a văzut ceva de felul ăsta, ci doar 
depanarea, care a venit să ridice cisterna. 

— Ce este cu canalizarea? 
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— Nicio canalizare, spuse. O groapă pentru ziua 
judecății de apoi. 

— Bun. 

— Poţi s-o mai spui o dată. 

— Dacă ai fi găsit-o pe hartă, accidentul de la cursa 
de garduri ar fi fost autentic. Dar aşa, miroase a capcană 
de tigru. 

— Un pic de muncă cu cazmaua după lăsarea 
întunericului, nu? Vicleană treabă. 

M-am încruntat. 

— Da. Şi trebuie să fi fost făcută cu mult înainte de 
cursă, pentru ca terenul să se aşeze, să nu se observe 
conturul gropii. 

— Şi suficient de întărită, ca un tractor să poată trece 
peste ea. 

— Tractor? 

— Era unul pe hipodrom ieri, trăgând o remorcă cu 
gazonul scos. 

— O, da, bineînțeles. Da, suficient de întărită ca să 
țină un tractor... dar roțile nu străpung pământul ca 
picioarele unui cal. Greutatea este răspândită pe o 
suprafață mai mare. 

— Aşa-i. 

— Cât de repede merg cu scoaterea gazonului? l-am 
întrebat. 

— Repede? Glumeşti. 

Era deprimant. La fel de deprimantă era şi şovăiala 
lordului Hagbourne. La fel de dureroasă fusese întreaga 
zi, pentru că îmi ținusem promisiunea față de Zanna 
Martin. Milă, curiozitate, surpriză, nedumerire şi 
repulsie, întâmpinasem de toate. Am încercat din 
răsputeri să iau unele din lucrurile care fuseseră spuse 
ca lipsă de tact sau ca maniere grosolane dar, la drept 
vorbind, n-a prea mers. Spunându-mi că este stupid să 
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fiu atât de sensibil, nici asta n-a ajutat. Dacă 
domnişoara Martin nu şi-a ţinut partea ei de 
promisiune, gândii amărât, aş strânge-o de gât. 

Pe la mijlocul după-amiezii am luat o băutură cu 
Mark Witney în barul de sus. 

— Deci asta ai ascuns tot timpul în buzunare şi 
mănuşi, spuse el. 

— Da. 

— E un pic făcută zob, comentă el. 

— Mi-e teamă că da. 

— Te mai doare încă? 

— Nu, doar dacă o lovesc. Sau, aşa, din când în când. 

— Hm, spuse el compătimitor. Şi genunchiul meu mă 
mai doare. Aşa sunt articulațiile; se repară, dar 
niciodată nu te iartă. Zâmbi. Partea a doua? Mai avem 
timp. N-am niciun concurent până-ntr-a cincea. 

Am mai luat o băutură, am discutat despre cai şi 
m-am gândit că ar fi bine dacă ar fi toți ca el. 

— Mark, i-am spus când ne întorceam spre camera de 
cântărire, îți aminteşti dacă Dunstable a avut probleme 
înainte de a da ortul popii? 

— E ceva vreme de atunci. Se gândi. Da, cert este că 
în ultimii doi ani nu prea mersese bine. Serviciile 
decăzuseră şi nu se mai cheltuia niciun ban pe 
zugrăveală. 

— Dar niciun dezastru anume? 

— Directorul tehnic a luat o supradoză de 
barbiturice, dacă numeşti asta un dezastru. Da, îmi 
amintesc acum, decăderea hipodromului a fost pusă pe 
seama bolii mintale a directorului tehnic. Brinton cred 
că era numele lui. Înnebunise paşnic şi lua tot felul de 
decizii aiurea. 

— Uitasem, spusei posomorât. 

Mark a intrat în camera de cântărire şi eu am rămas 
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afară rezemat de balustradă. Sinuciderea unui director 
tehnic de hipodrom cu greu putea fi opera lui Kraye, 
meditai eu. Totuşi, putea să-i fi dat ideea de a accelera 
sfârşitul lui Seabury. Avusese suficient timp în cazul 
Dunstable, dar putea foarte bine să se grăbească să 
tranşeze afacerea Seabury, dat fiind recenta politică de 
naționalizare a terenurilor de construcție. Am oftat, 
ignorând pe cât am putut privirea plină de oroare fixată 
asupra mea a unei adolescente, fiica unui proprietar de 
cai de curse, pentru care alergasem cândva, şi mi-am 
făcut drum să privesc caii în cerc de paradă. 

La sfârşitul acestei după-amiezi prelungite, m-am 
întors acasă, mi-am preparat o porție de băutură mai 
mare ca de obicei şi mi-am petrecut seara gândind fără 
vreun rezultat care să zguduie lumea din temelii. 
Dimineața următoare, târziu, când eram ocupat cam cu 
acelaşi lucru, a sunat soneria şi l-am găsit pe Charles 
afară. 

— Intră, spusei surprins, pentru că el rareori îmi 
vizitase apartamentul şi la sfârşit de săptămână nu prea 
venea la Londra. Vrei să mâncăm ceva de prânz? 
Restaurantul de jos este destul de bun. 

— Poate. Mai încolo. 

Îşi scoase pardesiul şi mănuşile şi acceptă puţin 
whisky. Era ceva schimbat în felul lui de a fi, o 
perturbare în ținuta lui liniştită, politicoasă, o undă de 
încruntare pe fruntea înaltă, boltită. 

— Care-i problema? 

— Ăă... Abia ce-am sosit de la Aynsford. Ca niciodată, 
şoseaua era aproape pustie. Într-o dimineață atât de 
frumoasă, am crezut că şofatul va fi... o, la dracu! sfârşi 
el furios, trântind mănuşile cu zgomot. Să termin repede 
cu asta... Jenny a telefonat aseară din Atena. A 
cunoscut acolo un bărbat. M-a rugat să-ți spun că vrea 
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să divorțeze. 

— O! spusei. 

Cât de în genul ei, gândii, să-l pună pe Charles să dea 
lovitura. Practica Jenny, dornică de un nou foc, 
ciopârțind pădurea moartă. Şi dacă mai era câte o 
crenguță vie, cu atât mai rău pentru ea. 

— Trebuie să-ți spun, zise Charles relaxându-se, că 
reuşeşti de minune. 

— Ce? 

— Să nu-ţi pese de ce se întâmplă cu tine. 

— Dar realmente îmi pasă. 

— Nimeni n-ar bănui-o, oftă el. Când eu îți spun că 
soția ta vrea să divorțeze, tu spui doar „O!“. Când s-a 
întâmplat asta, indică spre brațul meu, primul lucru pe 
care mi l-ai spus, când am venit plin de mâhnire şi de 
compasiune, a fost, dacă-mi amintesc bine şi sunt sigur 
că-mi amintesc: „Să ne veselim, Charles, pentru că 
m-am distrat mult prea bine pentru cât am plătit”. 

— Da, aşa am spus. 

Totdeauna, din fragedă copilărie, am fugit instinctiv 
de prea multă compasiune. N-o voiam. Nu aveam 
încredere în ea. Te făcea să te simți blând pe dinăuntru 
şi un copil ilegitim nu-şi putea permite să fie blând. 
Puteai să plângi la şcoală, dar niciodată sufletul nu ţi 
s-ar tămădui de o ruşine atât de îngrozitoare. Aşa că 
sărăcia şi râsul batjocoritor şi, mai târziu, soția pierdută 
şi cariera distrusă a trebuit să le depăşesc cu o ridicare 
din umeri şi ceea ce simțeam în adâncul inimii trebuia 
să rămână pecetluit acolo, să nu răzbată la suprafaţă. 
Stupid, într-adevăr, dar aşa era. 

Am luat masa împreună jos, în termeni amicali, 
discutând civilizat procedura divorțului. Se părea că 
Jenny nu voia ca eu să folosesc motivul real, de părăsire 
a domiciliului conjugal. În schimb, spunea că eu trebuie 
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să aranjez lucrurile. Trebuie să ştiu cum, pentru că 
lucram la agenţie. Charles motiva: viitorul soț al lui 
Jenny este în diplomaţie, coleg cu Tony, şi preferă ca ea 
să nu iasă parte vinovată. 

— l-ai fost deja, mă întrebă Charles delicat, 
„„„necredincios lui Jenny? 

— Nu, i-am răspuns urmărindu-l aprinzându-şi 
trabucul, mi-e teamă că nu. Pentru că mai tot timpul, 
datorită unui lucru sau altuia, nu mă simțisem suficient 
de bine. 

Asta, recunoscuse el amuzat, era o scuză rezonabilă. 

I-am spus că voi aranja lucrurile aşa cum voia Jenny, 
pentru că mie divorțul nu-mi afecta viitorul, aşa cum i-l 
afecta pe al ei. 

— Îţi va fi foarte recunoscătoare, spuse Charles. 

Am gândit că, foarte probabil, din câte o cunoşteam, 
ea va lua totul ca şi cum i s-ar fi cuvenit. 

Când n-a mai rămas altceva de spus în legătură cu 
acest subiect, am virat-o spre Kraye. L-am întrebat pe 
Charles dacă-l revăzuse în cursul săptămânii. 

— Da, aveam de gând să-ți spun. Am luat prânzul cu 
el la club. Pur accidental. S-a întâmplat că amândoi 
eram acolo singuri. 

— Acolo l-ai întâlnit prima oară, la club? 

— Exact. Bineînţeles că mi-a mulțumit pentru 
week-end şi aşa mai departe. Am discutat despre 
cuarțuri. „Foarte interesantă colecţie”, spunea el. Dar 
nicio şoaptă despre „Piatra Sfântului Luca”. Aş fi vrut 
să-l întreb direct, doar să-i văd reacția. 

A scuturat scrumul zâmbind. 

— Totuşi, în trecere, am adus vorba de tine şi tot 
şarmul lui a dispărut şi a spus că i-ai insultat, pe el şi pe 
soția lui, îngrozitor, dar aceasta, bineînțeles, nu îi 
stricase bucuria week-end-ului. Foarte ticălos, mi-am 
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zis. El îți provocase ție necazuri sau, cel puţin, avusese 
de gând. 

— Da, spusei bine dispus. Dar eu chiar l-am insultat 
şi de asemeni l-am spionat. Orice spune despre mine 
este pe deplin meritat. 

I-am povestit lui Charles cum făcusem fotografiile şi 
tot ce descoperisem sau presupusesem săptămâna 
trecută. Trabucul lui se terminase. Părea înmărmurit. 

— Ei bine, tu ai vrut ca s-o fac, nu? Tu ai pornit-o. La 
ce te aşteptai? 

— Treaba este că eu aproape uitasem... acum eşti aşa 
cum ai fost întotdeauna. Hotărât. Fără milă chiar. A 
zâmbit. Jocul meu pentru convalescenţă s-a dovedit mai 
bun decât mă aşteptam. 

— Dumnezeu să-i aibă în pază pe ceilalți pacienţi ai 
tăi, îi spusei, dacă Kraye este leacul universal. 

Am plecat pe jos spre locul unde Charles îşi lăsase 
maşina. Se întorcea direct acasă. 

I-am spus: 

— Sper că, în ciudă divorțului, te voi mai vedea totuşi. 
Mi-ar părea rău să nu te mai văd. Ca fost ginere nu prea 
mai pot veni la Aynsford. 

Se uită la mine surprins. 

— Mă voi supăra dacă nu vii, Sid. Jenny va trăi în 
lumea largă, la fel ca Jill. Vino la Aynsford oricând 
doreşti. 

— Mulţumesc, îi spusei. Îi mulțumeam într-adevăr, 
nu din complezenţă, şi suna la fel de autentic. 

Stătea lângă maşină, privind în jos spre mine de la cei 
doi metri ai lui. 

— Jenny, spuse el calm, este o proastă. 

Am dat din cap. Jenny nu era proastă. Jenny ştia de 
cine avea nevoie şi acela nu eram eu. 
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Când am intrat în birou (fără să întârzii) în dimineața 
următoare, fata de la centrală mi-a spus că Radnor voia 
să mă vadă imediat. 

— Bună dimineața, spuse el. Adineaori m-a sunat 
lordul Hagbourne să-mi spună că este timpul să avem 
unele rezultate şi că nu poate să meargă la Seabury 
astăzi pentru că maşina lui este la Service. Înainte să 
explodezi, Sid... i-am spus că-l vei duce acolo imediat cu 
maşina ta. Aşa că porneşte. 

Am zâmbit. 

— Pariez că nu i-a plăcut. 

— Nu s-a putut gândi suficient de repede la o scuză. 
Mergi şi ia-l până nu apare cu vreuna. 

— Perfect. 

Am făcut o abatere rapidă la secția de curse unde 
Dolly îşi aranja rujul. Nicio bluză decoltată astăzi. O 
dezamăgire. 

I-am spus unde urma să merg şi am întrebat-o dacă-l 
puteam folosi pe Chico. 

— Autoserveşte-te, spuse ea resemnată. Dacă poți 
să-i strecori vreo vorbă. Este la contabilitate şi se ceartă 
cu Jones-puştiul. 

Totuşi Chico mă ascultă atent şi repetă ceea ce-l 
rugasem: „Trebuie să aflu exact ce greşeli a făcut 
directorul tehnic de la Dunstable şi să mă asigur că ele 
şi nu altceva au provocat pierderea fondurilor 
hipodromului”. 

— Exact. Şi scoate dosarul lui Andrews şi cazul la 
care lucrai când am fost împuşcat. 

— Dar toate astea sunt clasate, protestă el, dosarul 
este jos, la subsol, la arhivă. 

— Trimite-l pe Jones-puştiul după el, îi sugerai 
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zâmbind. S-ar putea să fie doar o coincidenţă, dar este 
ceva ce vreau să verific. O voi face mâine dimineaţă, 
O.K.? 

— Dacă tu spui aşa, amice. 

Înapoi acasă, am făcut plinul de benzină şi m-am 
îndreptat cu toată viteza spre Beauchamp Place. Lordul 
Hagbourne, cu un bună dimineața politicos dar rece, s-a 
cufundat în scaunul de lângă mine şi am pornit-o spre 
Seabury. I-a trebuit vreun sfert de oră ca să-i treacă 
supărarea că fusese împins spre o treabă pe care nu voia 
s-o facă, dar, în cele din urmă, a oftat, s-a mişcat în 
scaunul lui şi mi-a oferit o țigară. 

— Nu, mulțumesc, domnule. Nu fumez. 

— Te deranjează dacă fumez? Scoase o țigară din 
pachet. 

— Bineînțeles că nu. 

— Este o maşină frumoasă, remarcă el, aruncându-şi 
ochii de jur-împrejur. 

— O am deja de trei ani. Am cumpărat-o în ultimul 
sezon În care am mai călărit. Cred că este cea mai bună 
pe care am avut-o vreodată. 

— Trebuie să-ți spun, zise el inofensiv, că te descurci 
extrem de bine. Nu mi-aş fi imaginat că poți să şofezi 
astfel cu o singură mână. 

— De fapt, puterea motorului face ca totul să fie mai 
uşor. Primăvara trecută am călătorit cu ea prin 
Europa... au drumuri foarte bune. 

Am discutat despre maşini, concedii, apoi despre 
teatru şi cărți şi el părea acum destul de omenos. 
Subiectul Seabury l-am ocolit cu grijă. Voiam să ajung 
cu el acolo într-o stare de bună dispoziție; argumentele, 
dacă erau, puteau veni pe drumul de întoarcere; se pare 
că şi el gândea la fel. 

Starea pistei de la Seabury l-a redus la o tăcere 
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posomorâtă. Am mers spre porțiunea arsă cu căpitanul 
Oxon, care se comporta înțepat şi exagerat de politicos. 
M-am gândit că era nebun: trebuia, în genunchi, să-l 
roage pe arbitrul şef pentru ajutor imediat. 

Căpitanul Oxon, pe care nu-l mai văzusem până 
acum, deşi el spunea că mă cunoştea din vedere, era un 
bărbat suplu, plăcut la înfăţişare, în jur de cincizeci de 
ani, cu o bărbie proeminentă, ascuțită şi o uşoară 
tendință de lăcrimare a ochilor. Îndârjirea ofensată de pe 
fața lui părea mai mult o copilărie decât forță reală. Ar fi 
trebuit să ajungă colonel, dar n-a mai ajuns şi nu este de 
mirare, gândii fără pic de milă. 

— Ştiu că nu este treaba mea, spusei, dar un 
buldozer sigur ar muta ce-a mai rămas din porțiunea 
arsă în câteva ore. Nu mai este timp să se pună alt 
gazon, dar s-ar putea acoperi toată suprafața cu câteva 
tone de coajă de stejar pe care se poate călări foarte 
uşor. Oricum, trebuia să vă aprovizionaţi cu coajă de 
stejar pentru acoperirea drumului. Aţi putea, cu 
siguranță, doar să măriți comanda, nu? 

Oxon mă privi iritat. 

— Nu ne putem permite. 

— Nu vă puteți permite o altă amânare de ultimă oră, 
îl corectai. 

— Suntem asiguraţi pentru orice suspendare. 

— Mă îndoiesc că o societate de asigurări ar onora-o 
pe aceasta, spusei. Au să spună că puteaţi să ţineţi 
cursele, dacă ați fi făcut tot posibilul în acest sens. 

— Astăzi este luni, remarcă lordul Hagbourne căzut 
pe gânduri. Cursele sunt vineri. Să presupunem că 
aducem un buldozer mâine; coaja de stejar poate fi 
descărcată şi împrăştiată miercuri şi joi. Da, asta pare 
destul de rezonabil. 

— Dar costul... începu Oxon. 
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— Cred că bani trebuie să se găsească, spuse lordul 
Hagbourne. Comunică-i domnului Fotherton când vine 
că eu am autorizat cheltuielile. Notele de plată vor fi 
achitate într-un fel sau altul. Dar nu cred că este cazul 
să nu se facă niciun efort. 

Mi-a stat pe vârful limbii să spun că, dacă Oxon ar fi 
chemat buldozerul din prima zi, ar fi economisit prețul 
muncii a şase lucrători pe timp de o săptămână dar, 
cum bătălia era deja câştigată, m-am abținut plin de 
mărinimie. Totuşi am continuat să cred că Oxon era 
nebun. Cunoscutul obicei de a încredința conducerea 
hipodromurilor unor foşti ofițeri din armată sau marină 
dăduse rezultate bune, dar categoric nu şi în acest caz. 

Ne-am întors toți trei spre tribune, lordul Hagbourne 
oprindu-se şi țuguindu-şi buzele văzând aspectul lor 
atât de jalnic. Am reflectat că era păcat că Seabury avea 
un director tehnic a cărui casă şi inimă erau departe, 
aparținând prosperului hipodrom de la Bristol. Dacă aş 
fi dirijat eu lucrurile, m-aş fi îngrijit acum un an, când 
profiturile se transformaseră în pierderi, ca Seabury să 
aibă un nou director tehnic devotat total intereselor lui, 
cineva ale cărui mijloace de subzistență să depindă în 
bună măsură de menţinerea hipodromului în stare de 
funcționare.  Cârpăceala, amânarea,  harababura, 
politeţea exagerată şi incapacitatea de a trece la acțiune 
dovedite de executivul hipodromului Seabury fuseseră 
de o valoare inestimabilă pentru lucrătura lentă şi 
tenebroasă a lui Kraye. 

Se poate ca domnul Fotherton să fi fost îngrijorat, 
după cum zicea el, dar nici nu făcuse nimic, în afară 
doar de a-i fi spus-o, în trecere, lui Charles, în calitatea 
lui de arbitru la una din curse. Charles, căutând ceva 
care să-mi abată atenţia de la stomacul meu şi probabil 
realmente îngrijorat de soarta lui Seabury, îmi pasase 
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faptele mie. În felul lui deosebit, bineînţeles. 

Nepăsarea față de întreaga situație era 
înspăimântătoare. Realmente mă întrebam dacă 
Fotherton are o parte considerabilă din acțiunile 
Seabury şi ca atare un interes legitim de a le transfera. 
Punându-mi în gând să cercetez mai amănunțit lista 
acţionarilor, i-am urmat pe lordul Hagbourne şi pe 
căpitanul Oxon de-a lungul tribunelor şi încă vreo trei 
sute de metri până la poarta hipodromului şi apoi pe 
drum, în jos, spre apartamentul căpitanului Oxon, 
situat deasupra cantinei, în corpul grajdurilor. 

La sugestia lordului Hagbourne, el a sunat o firmă 
locală de construcții, în timp ce noi încă ne aflam acolo, 
şi a aranjat ca pământul să fie scos de urgență mâine 
dimineață. Continua să fie zburlit şi lucrurile nu s-au 
îmbunătățit cu nimic când am refuzat sandviciurile 
umplute cu şuncă şi chutney13, deşi le adoram. leşisem 
din spital de două săptămâni, dar mai trebuiau să 
treacă alte două până ce bunătăți ca pâine proaspătă, 
şuncă, muştar şi chutney să poată figura iar în meniul 
meu. Foarte anost. 

După sandviciuri, lordul Hagbourne a hotărât un tur 
de inspecție, aşa că toți trei am mers mai întâi în corpul 
cu grajduri, în căminul băieților, prin cantină, în 
bucătărie şi în toate birourile administrației grajdurilor. 
Peste tot era aceeaşi poveste. În afară de şirurile de boxe 
de lemn, ieftine, care fuseseră ridicate în locul celor 
vechi, care arseseră, nu era nicio urmă de reparație 
recentă sau zugrăveală. 

Apoi am făcut calea-ntoarsă, pe drum, prin poarta 
principală spre şirul lung de tribune, cu camera de 


13 Condiment anglo-indian preparat din fructe, ierburi acre şi 
arome. 
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cântărire, săli de mese, baruri şi vestiare în fundal. La 
unul din capete se aflau secretariatul, camera presei şi 
camera arbitrilor; la celălalt, sala de prim-ajutor şi o 
magazie. Un tunel larg, ca un pasaj, străbătea pe centru 
întreaga lungime a clădirii asigurând -— de pe o latură — o 
a doua intrare pentru majoritatea camerelor, iar — de pe 
cealaltă - accesul chiar pe treptele tribunelor. Cu 
scrupulozitate am parcurs totul, chiar şi camera 
boilerului şi depozitul de păcură, aşa că, în cele din 
urmă, am reuşit să-mi privesc cu nostalgie camera de 
cântărire şi vestiarul jocheilor. 

Întreaga clădire era umedă şi rece, curent peste tot, şi 
mirosea a praf. Nimic nu părea nou, nici măcar 
murdăria. Era greu să înfrângi deprimarea ce te 
cuprindea, dar merita să încerci să faci ceva să înlături 
starea jalnică a clădirilor din jur. 

Căpitanul Oxon spuse că degradarea generală era 
datorată, în mare parte, aerului marin, hipodromul fiind 
doar la un kilometru de țărm şi, fără îndoială, în esență 
avea dreptate. Aerul marin avusese mână liberă de mult 
prea multă vreme. 

În cele din urmă ne-am întors unde-mi parcasem 
maşina, dincoace de poartă, şi am privit înapoi spre şirul 
de tribune părăsite, pustii, mizere în după-amiaza 
umedă de început de noiembrie, cu burnița îmbibată de 
sare estompând deja contururile. 

— Ce este de făcut? întrebă posac lordul Hagbourne, 
în timp ce mergeam printre şirurile de bungalouri, în 
drum spre casă. 

— Nu ştiu. Am dat din cap. 

— Locul este mort. 

Nu-l puteam contrazice. Dintr-o dată Seabury mi s-a 
părut şi mie dincolo de orice salvare. Cursele de vineri şi 
sâmbătă se puteau ţine acum dar, aşa cum stăteau în 
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momentul de față lucrurile, încasările acopereau cu greu 
cheltuielile. Nicio societate nu-şi putea permite să 
piardă la infinit. Seabury putea să se salveze acum 
apelând la fondurile de rezervă dar, după cum văzusem 
în bilanțurile de la sediul societăţii, rezervele se ridicau 
doar la câteva mii. Problemele aveau să se încurce şi mai 
rău. Falimentul pândea la un colț. Era poate mult mai 
realist să admiţi că Seabury nu mai avea niciun viitor şi 
că terenul va fi vândut la cel mai înalt preț oferit şi cât 
mai curând posibil. La urma urmelor, oamenilor le crăpa 
buza după teren de construcție la malul mării. Şi nu era 
niciun motiv real ca acționarii să nu fie răsplătiți pentru 
îndelunga lor loialitate şi dividendele meschine din 
ultimul timp şi să primească opt lire pentru fiecare liră 
investită. Mulţi aveau să câştige dacă Seabury era luat 
de tăvălug şi nimeni nu avea să piardă, Seabury era 
dincolo de salvare: cel mai bine era să te gândeşti doar la 
oamenii care aveau să iasă în câştig. 

Gândurile mi s-au oprit ricoşând brusc. Am realizat 
că aceasta trebuie să fi fost atitudinea directorului 
tehnic, domnul Fotherton, şi a administratorului, Oxon, 
şi a întregului executiv. Aceasta explică de ce ei n-au 
făcut decât încercări surprinzător de mărunte ca să 
salveze locul. Ei acceptaseră înfrângerea cu uşurinţă şi o 
văzuseră nu numai nedăunătoare, dar şi aducătoare de 
profituri pentru mulți. Aşa cum se întâmplase cu 
celelalte hipodromuri mari ca Hurst Park şi Birmingham 
avea să fie şi cu Seabury. 

Ce conta dacă un altul se alătura cortegiului de 
umbre ale veacului: Cardiff, Derby, Bournemouth, 
Newport? Ce conta dacă oameni ocupați, ca inspectorul 
Cornish din Dunstable, nu mai puteau merge la curse 
pentru că hipodromul lor local dispăruse? Ce conta 
dacă, obişnuiţii lui Seabury aveau să se ducă la 
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complexul Bingo, în schimb? 

Proprietarii de cai de curse ar trebui să se ridice în 
bloc şi să ceară ca Seabury să fie păstrat, pentru că nici 
un alt hipodrom nu este mai bun pentru caii lor. Dar 
bineînțeles n-aveau s-o facă. Puteai să le spui 
proprietarilor cât este de bun. Ei nu erau călăreți; 
vedeau doar tribunele în paragină, nu obstacolele 
perfect construite şi plasate, care realmente invitau caii 
doar să le sară. Nu ştiau cât savurau caii lor gazonul 
mărunt şi elastic de sub picioare, cât de perfecte găseau 
curburile turnantelor pentru menținerea unei viteze 
uniforme. Turnantele, la multe alte hipodromuri, 
îngreunau drumul cailor spre țintă şi-i scoteau din ritm, 
dar nu cele de la Seabury. Constructorul hipodromului 
fusese magnific şi o urmărire îndeaproape din partea 
inspectorului de hipodromuri păstrase concepția lui 
aproape intactă. O adevărată alergare rapidă, deloc la 
voia întâmplării, asta era ceea ce oferea Seabury. 

Sau oferise înainte de Kraye. 

Kraye şi inerția executivului laolaltă... Am apăsat pe 
accelerație într-o izbucnire de mânie şi maşina a țâşnit 
în sus pe South Downs ca o pasăre. Nu mai conduceam 
decât rareori în plină viteză: volanul îl ţineam totuşi cu o 
singură mână. În vârf, din considerente pentru nervii 
pasagerului meu, am lăsat ca vitezometrul sa coboare la 
optzeci. 

El spuse: 

— Şi eu încerc aceleaşi sentiment. 

L-am privit, surprins. 

— Întreaga situaţie te enervează la culme, clătină el 
din cap. Un hipodrom atât de bun prin construcție şi să 
nu mai fie nimic de făcut. 

— Putea să fie salvat, spusei. 

— Cum? 
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— Un nou mod de a gândi, spusei cu voce stinsă. 

— Continuă, zise el. 

Dar n-am putut găsi cuvintele potrivite să-i spun, 
într-un mod politicos, că ar trebui să dea afară toți 
oamenii din conducerea hipodromului Seabury; prea 
mulți dintre ei îi erau foşti colegi de şcoală sau prieteni 
apropiați. 

— Să zicem, spuse după câteva minute, că ai avea 
mână liberă, ce-ai face? 

— Nimeni nu ar putea să aibă vreodată mână liberă. 
Asta-i nenorocirea, în mare parte. Cineva vine cu o 
sugestie bună şi altcineva o anihilează complet. Şi 
sfârşesc cel mai adesea prin a nu face nimic. 

— Nu, Sid. Vreau să spun tu, personal, ce-ai face? 

— Eu? Zâmbii. Ce-aş face? Aş aduce Comitetul 
Naţional de Vânătoare în stare de leşin, precum 
fecioarele în epoca victoriană. 

— Aş vrea să ştiu. 

— Serios? 

A încuviințat din cap. De parcă ar fi putut fi vreodată 
altfel decât serios. 

Am oftat. 

— Foarte bine, atunci. Aş fi receptiv la orice idee bună 
folosită la alt hipodrom spre a atrage mulțimea şi aş 
pune-o imediat în aplicare. 

— Ce, de exemplu? 

— Aş lua tot fondul de rezervă şi l-aş oferi ca premiu 
pentru o cursă mare. M-aş asigura ca întrecerea să fie de 
asemenea natură încât să atragă într-adevăr concurenții 
de primă clasă. Apoi aş merge personal la antrenorii lor 
şi le-aş explica situația şi le-aş implora sprijinul. Aş 
merge la câțiva din oamenii care patronează cursele din 
Cupa de Aur şi i-aş convinge prin vorbe meşteşugite să 
acorde premii de cinci sute de lire pentru toate celelalte 
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curse ale zilei. Aş face totul ca într-o campanie. Aş 
discuta problema salvării hipodromului Seabury la 
televiziune şi în coloanele de sport ale ziarelor. I-aş face 
pe oameni interesați şi implicaţi. Aş face ca ajutorul 
pentru Seabury să apară ca cel mai de bon ton lucru. Aş 
aduce pe cineva de talia Beatles-ilor să acorde trofeele. 
Aş face reclamă ca parcare gratuită, programe de curse 
gratuite şi, în ziua respectivă, aş face ca tribunele să fie 
pline de steaguri, pancarte, coşuri cu flori, spre a masca 
ponoseala lor. M-aş asigura că tot personalul de serviciu 
a înțeles că trebuie acordată o primire cordială fiecărui 
client. Aş insista ca firma furnizoare de bunuri de 
consum să-şi pună la contribuție imaginația. Aş fixa 
întrecerea pentru începutul lui aprilie şi m-aş ruga 
pentru o zi de primăvară însorită. Astea, spusei în timp 
ce coboram, ar fi pentru început. 

— Şi după aceea? 

El era destul de evaziv. 

— Un împrumut, cred. Fie de la bancă, fie de la 
indivizi particulari. Dar executivul ar trebui să arate mai 
întâi că Seabury poate să fie din nou rentabil, aşa cum a 
fost pe vremuri. Nimeni nu se avântă să împrumute 
pentru o afacere de la bun început sortită eşecului. 
Reînvierea trebuie să vină înaintea împrumutului, dacă 
înțelegeţi ce vreau să spun. 

— Înţeleg, într-adevăr, încuviință el lent, dar... 

— Da. Dar. Întotdeauna se ajunge la dar. Nimeni însă 
de la Seabury nu are de gând să se deranjeze cu ceva. 

Am mers în tăcere o bună bucată de vreme. În cele din 
urmă, am spus: 

— Întâlnirea aceasta de vineri şi sâmbătă... ar fi păcat 
să se rişte un dezastru de ultimă clipă. Hunt Radnor 
Associates ar putea aranja un fel de pază asupra 
hipodromului. Patrule de securitate, lucruri de acest 
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gen. 

— Prea scump, replică el prompt. Şi tu încă n-ai 
dovedit că realmente este necesar. Problemele de la 
Seabury încă mi se par un simplu ghinion. 

— Ei bine... o patrulă de securitate ar putea preveni 
alte ghinioane... 

— Nu ştiu. Voi vedea. 

A schimbat apoi subiectul şi a discutat numai despre 
alte întreceri de pe alte hipodromuri, tot drumul înapoi 
spre Londra. 
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În dimineaţa zilei de marţi, Dolly mi-a împrumutat 
telefonul cu resemnare şi i-am cerut centralistei un fir 
interior cu „Persoane dispărute”. 

— Sammy? spusei. Aici e Sid Halley, de jos, de la 
„Curse”. Eşti ocupat? 

— Ultimul adolescent ce abia a fost recuperat din 
Gretna. Dă-i drumul. Cine s-a pierdut? 

— Un bărbat cu numele de Smith. 

O înjurătură relativ decentă străbătu firul pe trei etaje 
mai jos. 

Am râs. 

— Cred că numele lui real este Smith. Este şofer de 
meserie. În ultimul an a fost şofer pe o autocisternă la 
Intersouth Chemicals. Şi-a părăsit slujba şi locuința 
miercurea trecută; n-a lăsat nicio adresă. 

I-am povestit despre accident, despre şocul suspect şi 
despre zaiafetul din cursul nopții. 

— Crezi că a fost ales special pentru acest scop în 
urmă cu un an? În acest caz, este puţin probabil ca 
numele lui să fie Smith... şi atunci lucrurile se complică. 

— Nu ştiu, cred că mai degrabă era un şofer bona 
fide!+ la Intersouth căruia i s-a oferit o plată în numerar 
pentru servicii excepționale. 

— O.K. Voi încerca varianta asta mai întâi. Se poate 


14 De bună credinţă (lat.). 
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ca el să indice Intersouth pentru referințe şi, în acest 
caz, ei vor şti dacă el caută o slujbă în altă parte sau aş 
putea să-l urmăresc prin sindicatul lui. Poate că a lucrat 
şi soția. Te voi ţine la curent. 

— Mulţumesc. 

— Nu uita, când bătrânul o să-ți cumpere un birou de 
director placat cu aur, îmi vreau masa înapoi. 

— Ai să tânjeşti după ea tot restul vieţii, spusei 
zâmbind. 

Pe masa în chestiune zăcea dosarul subţire cu cazul 
Andrews, pe care Jones-puştiul îl dezgropase de la 
subsol. Mi-am rotit privirea prin cameră. 

— Unde este Chico? întrebai. 

— Îl ajută pe un bookmaker 15 să-şi mute casa, 
răspunse Dolly. 

— Ajută ce? mă holbai la ea. 

— Exact ce ţi-am spus. Este un angajament fixat cu 
mult înainte. Bookmaker-ul îşi ia seiful cu el şi vrea ca 
Chico să stea deasupra lui, în furgoneta cu mobilă. 
Niciun altul n-ar face-o. Clientul care plăteşte este 
totdeauna stăpânul nostru. Aşa că Chico este plecat. 

— Să-l ia naiba! 

A căutat într-un sertar. 

— Ţi-a lăsat o bandă, spuse. 

— Atunci să nu-l mai ia. 

Zâmbi şi mi-o înmână. Am pus-o pe un magnetofon, 
l-am pornit şi am ascultat-o la cască, aşa cum se face în 
mod obişnuit. 

„După ce mi-am pus aripi la picioare”, se auzea vocea 
veselă a lui Chico, „am aflat că cele mai proaste lucruri 
pe care directorul tehnic de la Dunstable le-a făcut au 


15 Persoană particulară care primeşte pariuri şi plăteşte 
propriile lui cote pentru caii câştigători (engl.). 
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fost că planifica o mulțime de curse care să nu atragă 
niciun concurent serios şi că se purta grosolan cu toți, 
fără excepție. Cam cu un an înainte de a se sinucide era 
destul de agreat. Şi apoi, toată lumea spune că treptat a 
devenit din ce în ce mai nebun. Se purta atât de 
necivilizat cu oamenii care lucrau la hipodrom, că 
jumătate din ei nu s-au putut acomoda cu el şi au 
plecat. Şi negustorii locali pur şi simplu au scuipat când 
am pomenit numele lui. Îţi voi mai spune când te văd, 
dar n-a fost nimic asemănător cu Seabury - fără 
accidente, avarii sau ceva de felul ăsta.” 

Oftând, am şters banda şi i-am înapoiat-o lui Dolly. 
Apoi am deschis dosarul de pe biroul meu şi i-am studiat 
conținutul. 

Un domn, Mervyn Brinton, din Reading Berks, cerea 
agenției protecție personală, având motive întemeiate să 
creadă că era în pericol de a fi atacat. Nu voia să spună 
de ce era posibil să fie atacat şi refuza ca agenţia să facă 
cercetări în acest sens. Tot ceea ce voia era gardă 
personală. Era o posibilitate aproape de certitudine, 
spunea raportul, ca Brinton să fi încercat un mic şantaj 
de amator, ceea ce declanşase focul. În cele din urmă, 
mărturisise că avea o anume scrisoare şi-i era teamă că 
va fi atacat şi i se va fura. După multă muncă de 
convingere din partea lui Chico Barnes, care îi arătase 
că nu putea fi păzit tot restul vieţii, Brinton căzuse de 
acord să dezvăluie unei anume persoane că scrisoarea în 
speţă se afla într-un sertar special la secția de curse a 
firmei Hunt Radnor Associates. De fapt nu era; şi nu 
fusese niciodată văzută de vreun funcționar al agenției. 
Totuşi, Thomas Andrews a venit sau a fost trimis să ia 
scrisoarea, a fost interceptat de J. S. Halley pe care l-a 
împuşcat, rănindu-l, şi ca atare a reuşit să fugă. Două 
zile mai târziu, Brinton a telefonat să spună că nu mai 
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cerea gardă personală şi, din punctul de vedere al 
agenției, cazul era clasat. 

Informaţiile fuseseră puse la îndemâna poliției spre a 
investiga împuşcarea lui Halley. 

Am închis dosarul. O istorioară monotonă a unui biet 
amărât doborât în încercarea de a-şi depăşi propria 
condiție socială. 

Brinton. 

Directorul tehnic de la Dunstable se numea tot 
Brinton. 

Am rămas cu privirea pironită asupra dosarului 
subțire. Brinton nu era un nume neobişnuit. Probabil că 
nu exista nicio legătură. Brinton de la Dunstable murise 
cu doi ani buni înainte ca Brinton din Reading să ceară 
protecţie. Singura legătură vizibilă era că, deşi la poli 
opuşi, ambii, Brinton de la Dunstable şi Thomas 
Andrews, îşi câştigaseră existenţa din curse. Nu era prea 
mult. Probabil nimic. Doar o pierdere de timp. 

Am plecat acasă, am luat maşina şi m-am pornit spre 
Reading. 

Un bătrân cărunt mi-a deschis nervos uşa din față, 
fără să scoată lanțul şi m-a privit cercetător prin 
întredeschidere. 

— Da? 

— Domnul Brinton? 

— Ce este? 

— Sunt de la Hunt Radnor Associates. V-aş fi foarte 
recunoscător dacă am putea schimba câteva vorbe. 

A ezitat, muşcându-şi buza de sus garnisită cu o 
mustață sură neîngrijită. Ochii căprui m-au examinat 
din cap până-n picioare şi s-au oprit dincolo de mine, la 
maşina albă, parcată lângă bordură. 

— Am trimis un cec, spuse în cele din urmă. 

— Totul este în ordine, îl asigurai. 
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— Nu mai vreau să am probleme... n-a fost vina mea 
că omul acela a fost împuşcat. 

Nu părea convins. 

— O, nimeni nu vă învinovățeşte pentru asta, îi 
spusei. El este perfect sănătos acum. De fapt, s-a întors 
la lucru. 

— Foarte bine, spuse uşurat şi împinse uşa ca să 
scoată lanțul. 

L-am urmat în camera din față, în casa înaltă, cu 
terasă. Domnea un aer închis, stătut, de parcă ar fi 
încremenit în acelaşi loc zile în şir. Mobila era masivă, 
dată cu baiț maro, cam ceea ce în copilăria mea tristă 
reprezentase maximum de confort; şi mai erau cutii cu 
fluturi tropicali pe pereţi şi ornamente sculptate, de pe 
undeva din Borneo sau lava, pe diverse măsuţe. O viață 
petrecută pe vas şi retragerea la pensie acasă, gândii. De 
la culoare şi căldură, în respectabilitatea suburbană din 
Reading. 

— Soţia mea este plecată după cumpărături, spuse el 
încă nervos. Se va întoarce în curând. Privi plin de 
speranță pe fereastra cu perdele de dantelă, dar doamna 
Brinton n-a avut amabilitatea să-i vină-n ajutor. 

— Domnule Brinton, spusei, voiam doar să vă întreb 
dacă, din întâmplare, sunteți rudă cu un domn William 
Brinton, cândva director tehnic la  hipodromul 
Dunstable. 

Mi-a aruncat o privire lungă, disperată şi, spre 
consternarea mea, s-a aşezat pe sofa şi a început să 
plângă, acoperindu-şi ochii cu mâinile tremurânde şi 
lacrimile stropindu-i genunchii îmbrăcaţi în tweed. 

— Vă rog... domnule Brinton... îmi pare atât de rău, 
spusei încurcat. 

Fornăi, tuşi şi-şi scoase batista să-şi şteargă ochii. 
Treptat, starea de paroxism trecu şi îngână abia 
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perceptibil: 

— Cum ați aflat? Am spus că nu vreau să se pună 
întrebări... 

— A fost aproape întâmplător. Nimeni n-a pus nicio 
întrebare, vă asigur. Aţi vrea să-mi povestiți despre 
asta? Şi atunci cred că nu va mai fi necesară nicio 
întrebare din partea nimănui altcuiva. 

— Poliția... spuse el nehotărât, cu un suspin. Ei au 
venit mai înainte. Am refuzat să le spun ceva şi au 
plecat. 

— Orice îmi veți spune va fi strict confidential. 

— Am fost atât de prost... realmente aş vrea să spun 
cuiva. 

Mi-am imaginat săptămânile de încordare nervoasă, 
de remuşcări pe care le-a îndurat, căci criza de plâns era 
nu numai de înțeles, ba chiar inevitabilă. 

— Vedeţi, scrisoarea, spuse el smiorcăindu-se uşor... 
Scrisoarea pe care William a început să mi-o scrie, deşi 
nu mi-a trimis-o niciodată... am găsit-o într-o valiză cu 
lucruri care a rămas după ce el... s-a sinucis. Atunci mă 
aflam în Sarawak, ştiţi, şi mi-au trimis o telegramă. A 
fost un şoc... singurul tău frate să facă un lucru... atât 
de îngrozitor. Era mai tânăr decât mine. Cu şapte ani. 
N-am fost foarte apropiați... afară doar de perioada 
copilăriei. Voiam... dar este prea târziu acum. În orice 
caz, când am venit acasă, am luat toate lucrurile lui de 
unde fuseseră depozitate şi le-am pus aici, în mansardă, 
toate cărțile lui de curse şi celelalte. Vedeţi, nu ştiam ce 
să fac cu ele. Nu mă interesau... dar mi se părea... nu 
ştiu... pur şi simplu nu puteam să le ard. Au trecut luni 
până m-am hotărât să le sortez şi atunci am găsit 
scrisoarea... Vocea îi tremura, se uita la mine rugător, 
dorind să fie iertat. Eu şi Kitty văzusem, că, contrar 
aşteptărilor, mare lucru cu pensia nu putem face. Totul 
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este teribil de scump. Ratele... hotărâsem să vindem 
casa, deşi abia o cumpărasem şi toți din familia lui Kitty 
sunt legați de ea. Şi apoi... am gândit... poate reuşesc să 
vând scrisoarea, în schimb. 

— Şi ați primit ameninţări în loc de bani, spusei. 

— Da. Chiar scrisoarea mi-a dat ideea... îşi roase 
mustața. 

— Şi acum n-o mai aveți, spusei convins, de parcă 
ştiam cu certitudine şi n-aş fi ghicit. Când ați fost prima 
oară amenințat, ați crezut că încă puteți vinde 
scrisoarea, dacă agenția Hunt Radnor vă asigură 
securitatea şi apoi ați fost şi mai înfricoşat, ați cedat 
scrisoarea, după care ați suspendat protecţia pentru că 
amenințările încetaseră. 

A încuviințat nefericit din cap. 

— Le-am dat scrisoarea pentru că a fost împuşcat 
omul acela. Nu mi-am dat seama că s-ar putea întâmpla 
aşa ceva. Am fost înspăimântat. A fost îngrozitor. N-am 
crezut că putea să fie atât de periculoasă vinderea unei 
scrisori... Aş vrea să n-o fi găsit niciodată. Aş vrea ca 
William să n-o fi scris. 

La fel şi eu, după cele întâmplate. 

— Ce zicea în scrisoare? întrebai. 

Ezită, teama făcându-şi iar apariția. 

— Ar putea provoca mai multe nenorociri. S-ar putea 
ca ei să se întoarcă. 

— Ei nu vor şti că mi-ați spus, subliniai eu. Cum ar 
putea să afle? 

— Cred că nu. 

Mă privi cântărind luarea unei hotărâri. Ai un singur 
avantaj când eşti mic de statură: nimănui nu-i este 
vreodată teamă de tine. Dacă aş fi fost înalt şi autoritar, 
nu cred că ar fi riscat. Aşa stând lucrurile, fața lui s-a 
îmblânzit, s-a relaxat şi ultimele urme de reţinere au 
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dispărut. 

— O ştiu pe dinafară, spuse. V-aş scrii-o, dacă vreți. 
Este mai uşor decât s-o spun. 

M-am aşezat şi am aşteptat cât el a adus un pix şi un 
teanc de coli de scris şi s-a pus pe treabă. Văzând 
conținutul scrisorii materializându-se în fața ochilor lui, 
era vizibil afectat, dar n-aş putea spune dacă din teamă, 
remuşcare sau durere. A acoperit o față, a desprins-o 
din teanc şi tremurând mi-a înmânat-o. 

Am citit ceea ce scrisese. Am citit-o a doua oară. Din 
cauza acestor scurte propoziții disperate, gândii fără pic 
de emoții ajunsesem la un pas de poarta sfântului Petru. 

— E bine, spusei. Mulţumesc foarte mult. 

— Aş vrea să n-o fi găsit niciodată, spuse el din nou. 
Bietul William. 

— Şi ați fost la omul ăsta? întrebai arătând spre 
scrisoarea pe care o puneam în portmoneu. 

— Nu, i-am scris... nu era greu de găsit. 

— Şi cât ați cerut pentru ea? 

Cu fața îmbujorată de ruşine murmură: 

— Cinci mii de lire. 

Cinci mii de lire fuseseră o greşeală, gândii. Dacă ai fi 
cerut cincisprezece mii, poate că ar fi avut o şansă. Dar 
cinci mii nu l-au pus printre tipii puternici, i-au 
dezvăluit doar mediocritatea. Nu era de mirare că fusese 
înghesuit rapid. 

— Ce s-a întâmplat în continuare? întrebai. 

— Un bărbat solid a venit după scrisoare într-o 
după-amiază, în jur de ora patru. A fost îngrozitor. I-am 
cerut banii, el mi-a râs în față şi m-a îmbrâncit într-un 
scaun. „Niciun ban”, a spus, dar, dacă nu-i dădeam 
scrisoarea imediat, el avea... el avea să mă învețe un 
lucru sau două. Asta a spus „să mă înveţe un lucru sau 
două”. I-am explicat că am pus scrisoarea în cutia mea 
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de la bancă şi că banca era închisă şi că nu puteam s-o 
am decât a doua zi dimineaţă. El a spus că va veni cu 
mine la bancă în ziua următoare şi apoi a plecat. 

— Şi aţi sunat agenția aproape imediat? Da. Ce v-a 
făcut să alegeți Hunt Radnor? 

Păru surprins. 

— Era singurul despre care ştiam. Mai sunt şi alții? 
Vreau să spun că mai toți oamenii au auzit de Hunt 
Radnor, aş zice eu. 

— Înţeleg. Deci Hunt Radnor a trimis un băiat de 
pază, dar bărbatul solid n-a renunțat. 

— Tot telefona... apoi oamenii dumneavoastră au 
sugerat o capcană şi eu am fost de acord în cele din 
urmă. O, n-ar fi trebuit să-l las, am fost un prost. Vedeţi, 
eu ştiam tot timpul cine mă amenința, dar nu puteam 
spune agenției dumneavoastră, pentru că ar fi trebuit să 
admit că încercasem să procur bani... ilegal. 

— Da. Bine, mai este doar un singur lucru. Cum 
arăta el, bărbatul care a venit şi v-a amenințat? 

Lui Brinton nu-i plăcea nici măcar să-şi amintească 
de el. 

— Era foarte puternic. Solid. Când m-a împins, parcă 
s-a prăvălit un mal peste mine. Eu nu sunt... vreau să 
spun că n-am fost niciodată tare în pumni... Dacă ar fi 
început să mă lovească, eu nu l-aş fi putut opri. 

— Nu vă învinuiesc pentru că nu i-ați opus rezistență, 
subliniai, doar voiam să ştiu cum arăta. 

— Foarte mare, spuse el vag. Uriaş. 

— Ştiu că sunt câteva săptămâni de atunci, dar nu vă 
puteți aminti mai mult decât atâta? Cum avea părul? 
Ceva deosebit în legătură cu fața? Ce vârstă? Ce 
categorie socială? 

Zâmbi pentru prima oară, ridurile-i triste 
adunându-se pentru o clipă şi dându-i un fel de farmec 
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ofilit. Dacă n-ar fi făcut niciodată primul pas nesăbuit în 
domeniul crimei, gândii, el ar fi putut fi încă un bătrân 
plăcut, blând, inofensiv, veştejindu-se fără ranchiună 
împotriva bătrâneţii, preocupat doar de cum să 
lungească o pensie mică. Fără niciun sentiment de vină 
distructiv, sfâşietor. 

— Categoric este mult mai uşor când puneţi întrebări 
ca acestea. Avea un început de chelie, acum îmi 
amintesc. Şi avea pete mari de pistrui pe dosul palmelor. 
Este dificil să-i dai vârsta. Nu un tânăr, deşi cred că avea 
mai mult de treizeci. Ce altceva ați întrebat? A, da, 
categoria socială. Muncitor. 

— Englez? 

— O, da, nu străin. Un fel de cockneyl16 cred. 

M-am ridicat, i-am mulțumit şi am vrut să-mi iau 
rămas bun. 

Îmi ceru o nouă asigurare. 

— Nu voi mai avea necazuri? 

— Nu, în niciun caz din partea mea sau a agenției. 

— Dar bărbatul care a fost împuşcat? 

— Nici din partea lui. 

— Am încercat să-mi spun că n-a fost vina mea... dar 
tot n-am putut dormi. Cum de-am fost atât de idiot? Nu 
trebuia să-l fi lăsat pe tânărul acela să pună aici o 
capcană... nu trebuia să recurg la agenția 
dumneavoastră... plus că ne-a costat o bună parte din 
economiile noastre... Niciodată n-ar fi trebuit să încerc 
să obţin bani cu acea scrisoare. 

— Asta-i adevărat, domnule Brinton, n-ar fi trebuit. 
Dar ce s-a făcut este bun făcut şi cred că nu vă veți mai 
apuca de ceva asemănător altădată. 

— Nu, nu, spuse cu durere în glas. N-am s-o mai fac. 


16 Londonez, mai ales din partea de est a oraşului. 
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Niciodată. Aceste ultime săptămâni au fost... Vocea i se 
stinse. Apoi spuse cu mai multă putere: Va trebui să 
vindem casa acum. Bineînţeles, lui Kitty îi place aici. 
Dar ce mi-am dorit întotdeauna a fost un mic bungalou 
la mare. 

Când am ajuns la birou, am scos scrisoarea care a 
provocat dezastrul şi am citit-o din nou, înainte de a o 
pune la dosar. Nefiind nici originalul, nici o fotocopie, ci 
doar o reproducere din memorie, nu era de niciun folos 
ca probă. În transcrierea măruntă, ordonată a 
bătrânului Brinton, ca un contrast hilar față de 
conținutul dureros, ea suna astfel: 


„Dragă Mervy, dragul meu frate mai mare, 

Aş vrea să mă poți ajuta aşa cum făceai când eram mai 
mic. Mi-am petrecut cincisprezece ani construind 
hipodromul Dunstable şi un bărbat numit Howard Kraye 
mă face să-l distrug. Trebuie să programez curse pe care 
nimeni nu le agreează. Foarte puțini cai mai vin acum şi 
încasările scad vertiginos. Săptămâna aceasta trebuie să 
mă îngrijesc ca programul cursei să meargă la tipar prea 
târziu, iar telefoanele din camera presei să fie toate 
defecte. Va fi o harababură îngrozitoare. Oamenii trebuie 
să creadă că sunt nebun. Nu pot să scap de el. Mă 
plăteşte foarte bine, dar trebuie să fac ce zice el. Nu mă 
pot împotrivi firii mele, tu ştii asta. El a aflat despre un 
băiat cu care trăiesc şi aş putea fi deferit justiției. Vrea să 
vândă hipodromul pentru construcții de locuințe. Nimeni 
nu-l poate opri să-l obțină. Hipodromul meu, sufletul meu. 

Ştiu că n-am să trimit această scrisoare. Mervy, aş vrea 
să fii aici. Nu mai am pe nimeni altcineva. O, Doamne 
Dumnezeule, nu pot să merg mai departe, realmente nu 
mai pot.” 
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La şase fără cinci, în după-amiaza aceleiaşi zile, am 
deschis uşa biroului Zannei Martin. Biroul ei era cu fața 
spre mine, la fel şi ea. A ridicat capul, m-a recunoscut, 
s-a uitat spre mine cu un amestec de mândrie şi jenă. 

— Eu am făcut-o, zise ea, dacă tu nu, te omor. 

Îşi pieptănase părul chiar ceva mai în faţă, astfel ca 
să-i cadă aproape de obraz dar, în orice caz, partea 
desfigurată i se zărea de la prima aruncătură de ochi. 
Uitasem chiar, în zilele ce trecuseră de vineri, cât de rău 
arăta. 

— Şi eu am simțit acelaşi lucru în legătură cu tine, 
spusei zâmbind. 

— Chiar ţi-ai ţinut promisiunea? 

— Da, am ţinut-o. Toată ziua de sâmbătă şi 
duminică, mai tot timpul ieri şi azi, şi pot să spun că a 
fost îngrozitor. 

A oftat uşurată. 

— Mă bucur că ai venit. Aproape că renunțasem în 
dimineața asta. Am crezut că n-ai s-o faci şi n-ai să mai 
treci niciodată să vezi dacă am respectat înțelegerea şi că 
sunt pur şi simplu o idioată. 

— Ei bine, sunt aici. Domnul Bolt este înăuntru? 

Negă din cap. 

— A plecat acasă. Eu chiar strângeam. 

— Ai terminat plicurile? spusei. 

— Plicurile? O, acelea pe care le băteam când ai fost 
aici data trecută? Da, sunt toate gata. 

— Cu conţinut şi expediate? 

— Nu, foile n-au venit încă de la tipar, spre 
neplăcerea domnului Bolt. Cred că le voi trimite mâine. 

Se sculă, înaltă şi subțire, îşi puse haina şi-şi legă 
eşarfa. 
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— Mergi undeva în seara asta? întrebai. 

— Acasă, spuse hotărâtă. 

— Hai să luăm cina în oraş, sugerai. 

— Moştenirea mătuşii nu va dura mult, la modul în 
care o cheltui. Cred că domnul Bolt deja ţi-a investit 
banii. Mai bine ai economisi fiecare lețcaie până ce 
reglează conturile. 

— Atunci cafea şi cinema? 

— Ştii, spuse ea ezitând, uneori, în drum spre casă, 
cumpăr un pui fierbinte. Lângă stația de metrou este o 
prăvălie cu peşte şi cartofi pai. Ai vrea... ţi-ar plăcea să 
vii la mine acasă şi să te consideri invitatul meu? Ca 
revanşă, vreau să spun, pentru vineri seara. 

— Mi-ar face plăcere, spusei şi am fost răsplătit cu un 
surâs încântat, pe jumătate însă neîncrezător. 

— Adevărat? 

— Adevărat. 

La fel ca data trecută am luat metroul până la 
Finchley, dar, de data asta, ea a stat curajoasă, astfel ca 
să i se vadă toată faţa. Încercând să mă asociez curajului 
ei, mi-am sprijinit cotul pe braţul scaunului care ne 
separa. S-a uitat la mâna mea, apoi la față, plină de 
recunoştinţă, aproape ca şi cum am fi fost părtaşi la o 
aventură. 

Când am ieşit din stația de metrou, ea spuse: 

— Ştii, este cu totul altceva dacă eşti însoțită de un 
bărbat, chiar... şi se opri brusc. 

— Chiar dacă, terminai eu zâmbind, el este mai 
scund decât tine şi la fel de deteriorat. 

— Oh, dragă... şi mult mai tânăr chiar. 

Ochiul ei adevărat mă privea cu un amuzament trist. 
Cel de sticlă privea împietrit drept înainte. Începusem să 
mă obişnuiesc. 

— Lasă-mă să cumpăr eu puiul, spusei când ne-am 
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oprit în fața prăvăliei. 

Mirosul de cartofi pai se amesteca cu gazul de 
eşapament ce ieşea de la un camion în trecere. 
Civilizaţia, gândii. Încântător. 

— Categoric, nu. 

Domnişoara Martin era hotărâtă şi cumpără ea puiul. 
leşi cu el împachetat într-un ziar. 

— Am luat câţiva cartofi pai şi un pachet de mazăre, 
spuse. 

— Şi eu, spusei ferm când am ajuns la un magazin cu 
băuturi, cumpăr nişte coniac. 

Ce aveau să-nsemne cartofi pai şi mazăre pentru 
stomacul meu, nici n-am îndrăznit să mă gândesc. 

Ne-am îndreptat cu pachetele spre casă şi am intrat 
în camera ei. Se mişca cu paşi uşori. 

— În bufetul de acolo, spuse ea arătându-mi-l, în 
timp ce-şi scotea pardesiul şi eşarfa, sunt câteva pahare 
şi o sticlă de vin de Xeres. Vrei să-mi torni puţin? Cred 
că preferi coniacul dar, dacă-ți place, ia puțin vin. Eu voi 
duce toate „bunătățile” astea în bucătărie să se păstreze 
fierbinți. 

Când destupam sticlele şi turnam băuturile am 
auzit-o aprinzând cuptorul şi despachetând. În timp ce 
traversam camera cu paharul ei de vin, se făcuse o 
linişte mormântală şi, când am ajuns la uşă, am văzut 
de ce. Ea, absentă, ținea puiul în hârtia lui cerată într-o 
mână; punga de cartofi zăcea deschisă pe masă, cu cutia 
de mazăre alături şi ea citea ziarul în care fuseseră 
împachetate. 

Mă privea nedumerită. 

— Tu, spuse. Eşti tu. Acesta eşti tu. 

Mi-am coborât ochii spre degetele ei. De la prăvălia de 
peşte şi cartofi pai îi împachetaseră puiul în „The 
Sunday Hemisphere”. 
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— Uite-ţi vinul, îi spusei întinzându-i paharul. 

Puse jos puiul şi luă paharul fără să pară că l-ar fi 
observat. 

— „Un alt Halley” spuse ea. Mi-a sărit în ochi. 
Bineînţeles că l-am citit. Este şi poza ta şi chiar se referă 
la mâna ta. Eşti Sid Halley. 

— Exact. 

N-aveam cum să neg. 

— Doamne Dumnezeule! Te ştiam de ani. Am citit 
despre tine. Te-am văzut deseori la televizor. Tatălui 
meu îi plăcea să privească cursele şi noi totdeauna 
deschideam televizorul când trăia el... 

Se opri şi apoi spuse cu nedumerire crescândă: 

— De ce naiba ai zis că te cheamă John şi că lucrezi 
într-un magazin? De ce ai venit la domnul Bolt? Nu 
înțeleg. 

— Bea-ţi vinul, pune puiul în cuptor înainte să 
îngheţe şi-ţi voi spune. 

Nu mai era nimic de făcut. Nu voiam să risc să-i 
paseze radioasă noutatea picantă şi interesantă şefului 
ei. 

Fără comentarii puse cina la încălzit, veni şi se aşeză 
pe sofa vizavi de fotoliul în care o aşteptam neliniştit şi-şi 
ridică sprâncenele în aşteptare. 

— Nu lucrez într-un magazin, recunoscui. Lucrez la o 
firmă care se cheamă Hunt Radnor Associates. 

La fel ca Brinton, ea auzise de agenţie. Trupul i se 
înțepeni şi începu să se încrunte. Pe cât am putut de 
degajat, i-am vorbit despre Kraye şi acțiunile Seabury; 
dar ea nu era proastă, aşa că mi-a zis scurt: 

— ÎI suspectezi şi pe domnul Bolt. De aceea ai venit 
să-l vezi. 

— Da, mi-e teamă că da. 

— Şi eu? M-ai ales pur şi simplu numai ca să afli 
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amănunte despre el? Vocea îi era plină de amărăciune. 

N-am răspuns imediat. Ea aştepta şi, într-un fel, 
calmul ei era mai dureros decât lacrimile sau o izbucnire 
de mânie. Cerea atât de puţin de la viață. În cele din 
urmă am spus: 

— Am venit la biroul lui Bolt atât ca s-o racolez pe 
secretara lui, cât să-l văd şi pe el, da. 

Mazărea fierbea, şuierând puternic. Se ridică încet. 

— Cel puţin eşti onest. 

Se duse în bucătărie şi stinse flacăra de la cratiţă. 

Spusei: 

— Astăzi după-amiază am venit la biroul tău pentru 
că voiam să văd foile acelea pe care Bolt le trimite 
acţionarilor Seabury. Tu mi-ai spus imediat că nu 
veniseră de la tipar. Deci nu era nevoie să accept 
invitaţia ta la cină. Şi totuşi sunt aici. 

Stătea în uşa bucătăriei, încercând să se mențină 
dreaptă cu un efort mult prea evident. 

— Cred că ai mințit şi în legătură cu asta, spuse cu o 
voce liniştită, abia stăpânită, arătând spre brațul meu. 
De ce? De ce ai jucat un joc atât de crud cu mine? Cu 
certitudine puteai să-ți obţii informațiile fără să recurgi 
la aşa ceva. De ce m-ai făcut să-mi schimb biroul? Cred 
că ai râs de ţi s-a făcut rău toată ziua de sâmbătă 
gândind la toată povestea. 

M-am ridicat. Durerea ei era îngrozitoare. 

Am spus: 

— Am fost la cursele de pe hipodromul Kempton 
sâmbătă. 

Nu s-a mişcat. 

— Mi-am ținut promisiunea. 

A făcut un uşor gest de neîncredere. 

— Îmi pare rău, spusei neajutorat. 

— Da. Noapte bună, domnule Halley. Noapte bună. 
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Am plecat. 
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XI 


Dimineața următoare, miercuri, Radnor a ţinut o 
întrunire Seabury: el, Dolly, Chico şi cu mine. În 
principal, rezultatul după-amiezii mele anterioare, în 
cele din urmă, îi smulsese cu greutate lordului 
Hagbourne permisiunea de a se organiza o pază 
permanentă la Seabury pentru joi, vineri şi sâmbătă. 

Buldozerul îşi făcuse treaba fără probleme şi, 
printr-un telefon în dimineața asta la hipodrom, se 
aflase că scoarța de stejar sosise cu transportul obişnuit 
şi fusese împrăştiată. Cursa, excluzând posibilitatea 
unui accident de ultim minut, era acum certă. Chiar şi 
vremea ţinea cu noi: barometrul urca; prognoza era: 
timp uscat, rece şi însorit. 

Dolly a propus un sistem de patrulare pe față şi 
Radnor era înclinat să aprobe. Eu şi Chico eram de altă 
părere. 

— Dacă cineva intenționează să saboteze pista, 
sublinia Dolly, nu va îndrăzni din cauza patrulei. Asta e 
valabil şi dacă din tribune plănuiesc ceva. 

Radnor încuviință: 

— Este cel mai sigur lucru ca să avem certitudinea 
tinerii cursei. Cred că avem nevoie de cel puţin patru 
bărbaţi ca s-o facă aşa cum trebuie. 

Spusei: 

— Sunt de acord că avem nevoie de o patrulă la 
noapte, mâine noapte şi-n noaptea de vineri pentru 
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avertizare. Dar mâine, când hipodromul va fi mai mult 
sau mai puțin pustiu... ceea ce ne trebuie este să-i 
prindem asupra faptei, nu să-i înspăimântăm. N-avem 
încă nicio probă pe care s-o putem folosi în instanţă. 
Dacă-i putem prinde chiar în mijlocul sabotajului, ca să 
zic aşa, ar fi mult mai bine. 

— Aşa-i, spuse Chico. Ascunde-te şi-nhață-i. Mult 
mai bine decât să-i înspăimânți şi să-i pui pe fugă. 

— Dacă-mi amintesc bine, spuse Dolly cu un surâs, 
voi doi, ultima oară, aţi instalat o capcană şi şoarecele a 
împuşcat brânza. 

— O doamne, Dolly, tu mă omori cu zile, spuse Chico, 
râzând prietenos, într-unul din puţinele momente când 
îi accepta afecțiunea. 

Chiar şi Radnor râse. 

— Serios totuşi, spuse el, eu nu văd cum o să reuşiți. 
Un hipodrom este prea mare. Dacă vă ascundeți, nu 
puteţi supraveghea decât o mică porțiune din el. Şi 
sigur, dacă vă arătați, ar fi ca orice patrulă care opreşte o 
acțiune evident periculoasă. Nu cred că este posibil. 

— Hm, spusei. Dar este un singur lucru pe care totuşi 
îl pot face mai bine decât oricare din această agenție. 

— Şi care este acela? spuse Chico, gata să mă 
contrazică. 

— Să călăresc un cal. 

— O, spuse Chico. La asta nu mă bag, amice. 

— Un cal, spuse Radnor pe gânduri. Asta-i 
într-adevăr o idee. Cred că nimeni n-are de ce să se uite 
suspicios la un cal pe un hipodrom. Şi în mişcare. De 
unde găseşti unul? 

— De la Mark Witney. Pot să împrumut calul lui. 
Seabury este hipodromul lui obişnuit. Grajdurile lui nu 
sunt la mare depărtare. 

— Dar poţi totuşi...? începu Dolly, însă nu-şi duse 
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mai departe gândurile. Ei bine, nu vă zgâiți aşa toţi la 
mine. Eu nu pot călări cu două mâini, ce să mai vorbesc 
de una singură? 

— Un bărbat care se cheamă Gregory Philips are 
brațul amputat foarte de sus, spusei eu şi merge de ani 
la cursele de garduri pentru amatori. 

— Destul, spuse Dolly. Ce-o să facă Chico? 

— El poate să poarte unul din pantalonii mei de 
călărie. O bluză cu culorile grajdului, ca să nu dea de 
bănuit. Să se aplece nepăsător peste barele de 
împrejmuire. 

— Să prind gâze, spuse Chico amuzat. 

— Asta doreşti, Sid? întrebă Radnor. 

Am încuviințat din cap. 

— Priveşte lucrurile din cel mai prost unghi; nu avem 
nimic împotriva lui Kraye care să stea în picioare. Putem 
să nu-l găsim pe Smith, şoferul autocisternei şi, chiar 
dacă-l găsim, are totul de pierdut şi nimic de câştigat 
dacă vorbeşte. Când au ars grajdurile anul trecut, n-am 
putut dovedi că n-a fost un accident; un muc de țigară. 
Băieţii de la grajduri fumează fără să se sinchisească de 
interdicții. 

Aşa-numitul canal de scurgere care s-a prăbuşit — nu 
ştim dacă a fost săpat cu o zi, o săptămână sau şase 
săptămâni înainte de ziua când şi-a arătat menirea. 
Scrisoarea aceea pe care o avem, a lui William Brinton 
de la Dunstable către fratele lui, este doar o copie făcută 
din memorie, n-are nicio valoare ca probă. Tot ceea ce 
dovedeşte, pentru propria noastră satisfacție, este un 
lucru deja ştiut: Kraye este capabil de orice. N-o putem 
arăta lordului Hagbourne, pentru că am obținut-o pe 
încredere şi el încă nu este convins sută la sută că Kraye 
a făcut mai mult decât să cumpere acțiuni. Aşa cum le 
văd eu, noi trebuie să-i dăm inamicului şansa să-şi 
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continue campania. 

— Crezi deci că vor continua? 

— Este foarte probabil, nu? Anul acesta nu mai este 
nicio cursă la Seabury până în februarie. O pauză de trei 
luni. Şi, dacă eu am intuit bine, Kraye este în alertă 
acum, din cauza situației politice. El n-o să cheltuie 
cincizeci de mii cumpărând Seabury, şi apoi să afle că 
terenul de construcție a fost naționalizat peste noapte. 
Dacă aş fi în locul lui, aş ține să închei afacerea şi să 
vând terenul unui constructor de locuințe cât mai 
curând posibil. După fotografiile transferurilor de 
acțiuni, el deja posedă douăzeci şi trei la sută din 
acțiuni. Procentajul ăsta îi permite să ducă la bun sfârşit 
vânzarea societăţii, dacă se ajunge la vot. Însă el este 
lacom. Va voi mai mult. Dar va voi mai mult numai dacă 
poate obţine terenul curând. Ca să aştepte până în 
februarie este prea riscant. Aşa că da, cred că va 
continua, dacă-i dăm şansa să organizeze o avarie mult 
mai mare săptămâna aceasta. 

— Este riscant, spuse Dolly. Să presupunem că se 
întâmplă ceva îngrozitor şi noi nu putem nici să 
prevenim, nici să prindem pe cineva asupra faptului. 

Câteva minute în şir, între cei trei au continuat 
argumentele pro şi contra privind patrula la vedere sau 
varianta „şoarecele şi pisica”. În cele din urmă, Radnor 
se întoarse spre mine şi spuse: 

— Sid? 

— Este agenția ta, spusei foarte serios, este riscul 
tău. 

— Dar cazul este al tău. Este totuşi cazul tău. Tu 
trebuie să iei decizia. 

Nu-l puteam înțelege. Fusese foarte bine pentru el 
că-mi dăduse mână liberă până acum, dar acesta nu 
mai era genul de decizie la care m-aş fi aşteptat vreodată 
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s-o lase în seama mea. Totuşi... 

— Atunci, Chico şi cu mine, spusei, vom merge acolo 
la noapte şi vom sta şi toată ziua de mâine. Nu cred că 
este bine să ştie nici chiar căpitanul Oxon că suntem 
acolo. Nici şeful de echipă, Ted Wilkins, sau altcineva 
din oamenii de acolo. Vom intra din cealaltă parte, 
dinspre tribune şi eu voi împrumuta calul pentru 
mobilitate. Dolly poate aranja oficial cu Oxon patrula de 
pază pentru mâine noapte... sugerează-i să le dea o 
cameră încălzită, Dolly. El trebuie să pună centrala 
termică în funcție până atunci. 

— Vineri şi sâmbătă? întrebă Radnor evaziv. 

— Pază completă, cred. Atâtea patrule cu câte va fi de 
acord lordul Hagbourne. Mulțimea de pe hipodrom face 
imposibilă schema „șoarecele şi pisica”. 

— Perfect, spuse Radnor hotărât. Atunci rămâne 
stabilit. 

Când eu, Dolly şi Chico eram la uşă, el spuse: 

— Sid, te deranjează dacă-mi mai arunc ochii asupra 
fotografiilor acelea? Trimite-l pe Jones-puştiul cu ele jos, 
dacă nu-ţi trebuiesc. 

— Bineînţeles, încuviințai. Le-am cercetat pe toate 
părțile încât le ştiu pe dinafară. Pariez că ai să observi 
imediat ceva care mie mi-a scăpat. 

— Deseori se întâmplă să fie aşa, spuse el dând din 
cap. 


Noi trei ne-am întors în secția de curse iar eu, în 
drum, am trecut pe la centrala telefonică spre a da de 
urmele lui Jones-puştiul, care se întâmplă să fie la 
„Persoane dispărute”. În timp ce el cobora, am mai 
aruncat totuşi o privire rapidă prin pachetul de 
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fotografii. Transferurile de acțiuni, schița rezumat a 
conturilor din bancă, scrisorile de la Bolt, cele zece mii 
de bancnote şi cele două coli de date, inițiale şi cifre de la 
fundul servietei diplomat. Fusese clar tot timpul că 
acestea din urmă erau liste, fie de încasări, fie de 
cheltuieli, dar acum eram sigur că erau cheltuieli. Un 
oarecare W.L.B. primise sume regulate de cincizeci de 
lire lunar timp de douăsprezece luni şi ultima dată 
pentru W.L.B. Era cu patru zile înainte ca William Leslie 
Brinton, directorul tehnic de la Dunstable, să ia cel mai 
rapid tren spre lumea cealaltă. Şase sute de lire şi o 
amenințare; prețul sufletului unui om. 

Majoritatea celorlalte inițiale nu însemnau nimic 
pentru mine, în afară de ultima, J.R.S., care părea să fie 
a şoferului autocisternei. Prima încasare pentru J.R.S., 
de o sută de lire, era datată cu o zi înainte de 
răsturnarea cisternei la Seabury, cu o zi înainte ca Kraye 
să vină la Aynsford pentru week-end. 

Pe rândul următor, ultimul de pe listă, o nouă sumă 
de o sută cincizeci de lire era trecută la J.R.S. Data 
acesteia era marțea următoare, trei zile după ce făcusem 
fotografiile. Smith împachetase şi dispăruse de la 
serviciu şi de acasă în marțea aceea. 

Constant, revenind printre celelalte inițiale, erau 
două nume de botez, Leo şi Fred. Se pare că fiecare din 
ele era pe ştatele de plată curente. Fie Leo, fie Fred, 
presupuneam, fusese bărbatul solid care-l vizitase şi-l 
speriase pe Mervyn Brinton. Ori Leo, ori Fred era 
barosanul care-l trimisese pe Andrews cu o armă în 
Cromwell Road. 

Aveam de stabilit un scor, fie cu Leo, fie cu Fred. 

Jones-puştiul veni după fotografii. Le-am pus laolaltă 
înapoi în cutie şi i le-am dat. 

— Hei, lişiţă mică şi mucoasă, unde ne sunt cafelele? 
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îl apostrofă Chico grosolan. 

Noi fusesem jos când Jones-pugştiul îşi făcuse turul. 

— Lişiţele sunt pleşuve, observă Dolly sec, privind 
părul bogat al lui Jones-puştiul. 

Jones-puştiul, într-un limbaj ce-ar face hârtia să 
roşească, îi spuse lui Chico unde ar putea să-şi găsească 
cafeaua. 

Chico înaintă un pas: 

— Îmi aduci aminte de oamenii care stau la zidul 
Ierusalimului. 

În fond, fusese crescut într-un orfelinat al bisericii. 

Jones-puştiul ştia şi el cu mult mai multe paragrafe 
fundamentale din Isaia. El replică fără milă: 

— Cred că tu ai stat în pragul prăvăliei poliției din 
Barnes. 

Furios, Chico îşi repezi pumnul spre capul lui 
Jones-puştiul. Jones-puştiul sări înapoi, râse insolent şi 
cutia pe care o ţinea îi zbură departe din mână, 
deschizându-se în cădere. 

— Voi doi, opriți-vă, afurisiților, strigă Dolly în timp ce 
pozele mari pluteau spre biroul ei şi spre duşumea. 

— Bebeluşi nevinovaţi, comentă Jones-puştiul într-o 
foarte bună dispoziție, pentru că ieşise învingător în 
meciul de injurii. Ne ajută, pe Dolly şi pe mine, să 
adunăm fotografiile, le puse de-a valma în cutie şi plecă 
zâmbind. 

— Chico, spuse Dolly dojenitor, ar trebui să ai mai 
multă minte. 

— Atitudinea de mamă-bos mă plictiseşte de moarte, 
spuse Chico violent. 

Dolly îşi muşcă buzele privind pe fereastră. Chico se 
uită spre mine suspicios, ştiind foarte bine că el 
începuse încăierarea şi că era vinovat. 

— Ca de la un bastard la altul, spusei blând, las-o 
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mai domol. 

Neputând să gândească destul de repede un răspuns 
suficient de usturător, Chico abia dacă se încruntă şi 
ieşi din cameră. Spectacolul se terminase. Biroul 
revenise la normal. Dactilografele țăcăneau, cineva 
folosea magnetofonul, altcineva telefonul. Dolly oftă şi 
începu să-şi facă lista pentru Seabury. Eu m-am aşezat 
la masă şi m-am gândit la Leo. Sau la Fred. Fără niciun 
rezultat. 

După o vreme, am plecat în buiestru sus, la „Bona 
Fides”, unde cantitatea obişnuită de strigăte în telefon 
umplea încăperea. George, adâncit într-o conversație 
misterioasă despre camfor, mă văzu şi-mi făcu semn cu 
capul. Jack Copeland, proaspăt gătit într-un pulover 
verde decolorat, peticit şi fără manşete, îşi găsi timp 
între telefoane să-mi spună că-i părea rău, dar nu 
făcuseră niciun progres cu Kraye, Jack spunea că el îşi 
acoperise urmele cu o măiestrie desăvârşită pe aproape 
zece ani în urmă. Ei aveau să continue cercetările dacă 
doream. Doream, bineînțeles. 

Sus, la „Persoane dispărute”, Sammy îmi spuse că era 
prea devreme pentru rezultate în legătură cu Smith. 

Când am considerat că Mark Witney s-a întors acasă 
după exercițiul cu al doilea lot de cai, l-am sunat şi l-am 
întrebat dacă mi-ar putea împrumuta calul lui, un fost 
cal de curse cu obstacole de primă calitate. 

— Sigur, spuse. Pentru ce? 

I-am explicat de ce. 

— Mai bine ai lua şi autovana, comentă el. Să 
presupunem că plouă toată noaptea. Ai unde te 
adăposti. 

— Dar n-o să-ți trebuiască? Oricum, prognoza 
anunță cer senin şi timp uscat. 

— N-o să-mi trebuiască până vineri dimineaţa. Nu am 
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nicio cursă până la Seabury. Şi numai una acolo, în 
ciuda faptului că este atât de aproape. Proprietarii pur şi 
simplu nu-l vor. Sâmbătă va trebui să fac tot drumul 
până la Banbury. Să-l ia naiba de prost, când am un 
hipodrom mult mai bun la poarta mea. 

Ce trimiți la Seabury? 

Îmi povesti cu lux de amănunte, deloc măgulitoare, 
despre un buiestraş neînvăţat la sărituri, chior, cu care 
îşi pusese în gând să câştige cursa cu obstacole la 
juniori. După cât îl cunoşteam, probabil că avea s-o 
facă. Am stabilit ca eu şi Chico să fim la el pe seară, în 
jurul orei opt. 

După asta am plecat de la birou, am traversat Londra 
cu metroul până la sediul societății în City şi am cerut 
dosarele  hipodromului Seabury. Într-un scaun 
numerotat, la o masă lungă, înconjurat de funcționare şi 
funcționari gravi, cercetând cu atenţie dosare similare şi 
luându-şi asiduu notițe, am studiat ultima listă de 
investiţii. În afară de Kraye şi diverşii lui aliați pe care 
acum îi recunoşteam dintr-o privire, familiarizat fiind de 
atâta vreme cu fotografiile transferurilor de acțiuni, nu 
mai erau blocuri mari cu un singur proprietar. Nimeni 
altcineva nu deținea mai mult de trei la sută din total: şi 
cum trei la sută însemna că aproximativ două mii cinci 
sute de lire zăceau degeaba, fără să aducă un sfanț 
profit, era uşor să înţelegi de ce nimeni nu voia să aibă 
un număr mai mare de acțiuni. 

Numele lui Fotherton nu era pe listă. Deşi asta nu era 
concludent, pentru că sub un nume fictiv ca „Investiţii 
Mayday“ putea să se ascundă oricine la urma urmelor, 
am fost mai mult sau mai puţin satisfăcut că directorul 
tehnic de la Seabury nu specula moartea acestuia. Toate 
mişcările mari de acțiuni în timpul ultimului an fuseseră 
spre Kraye şi spre nimeni altcineva. 
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Câţiva dintre acționarii mărunți, posedând fiecare 
acțiuni de două sute sau cam aşa ceva, erau oameni pe 
care-i cunoşteam personal. Le-am notat numele şi 
adresele, intenționând să-i rog să mă lase să văd 
circulara lui Bolt când sosea. Mai încet decât prin Zanna 
Martin, dar mai sigur. Mintea mea s-a îndepărtat 
alarmată de Zanna Martin. Avusesem o noapte proastă 
gândindu-mă la ea. La ea şi la Jenny, la amândouă. 

Întors la birou, am văzut că era sfârşitul pauzei de 
prânz, cu aproape toate mesele goale. Singur Chico 
stătea la masa lui, muşcându-şi unghiile. 

— Dacă avem de gând să stăm treji toată noaptea, 
sugerai, mai bine ne-am lua după-amiaza liberă ca să 
dormim. 

— Nu-i nevoie. 

— Ba e. Eu nu mai sunt aşa de tânăr ca tine. 

— Bietul tata-mare. 

Zâmbi brusc, cerându-şi scuze pentru dimineaţă: 

— N-am avut încotro. Acest Jones-puştiul mă calcă 
pe nervi. 

— Jones-puştiul îşi poate purta singur de grijă. E 
vorba de Dolly. 

— Nu-i vina mea că ea nu poate avea copii. 

— Ea-şi doreşte copii, la fel cum tu îți doreşti, o 
mamă. 

— Dar eu nu vreau... începu el indignat. 

— A ta proprie, spusei sec. Aşa cum tu doreşti ca 
propria ta mamă să te fi păstrat şi să te fi iubit. Aşa cum 
a făcut a mea. 

— Tu eşti întotdeauna în avantaj, bineînţeles. 

— Exact. 

Râse. 

— Nostimada e că-mi place bătrâna Dolly, realmente. 
Cu excepţia aripii ocrotitoare. 
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— Cui i-ar plăcea? spusei împăciuitor. Poţi să dormi 
pe sofaua mea. 

Oftă. 

— Începe să fie mai greu de lucrat pentru tine decât 
pentru Dolly, văd eu. 

— Ei? 

— Nu-ţi face iluzii, amice. Domnule, vreau să spun. 

Era uşor ironic. 

Ceilalți colegi de birou s-au întors, inclusiv Dolly, cu 
care am stabilit ca Chico să aibă după-amiaza liberă. Ea 
era rece cu el şi neiertătoare, ceea ce, gândii în sinea 
mea, la amândoi le făcea bine. Spuse: 

— Prima patrulă va începe mâine pe hipodrom, la ora 
şase p.m. Să le spun să te caute şi să-ți raporteze? 

— Nu, răspunsei categoric. Nu ştiu unde voi fi. 

Atunci, procedura obişnuită, spuse ea. Ei îi pot 
raporta bătrânului, la numărul de acasă, când încep 
treaba şi apoi, din nou, la şase a.m., când termină şi 
vine următoarea patrulă. 

— Şi, dacă se întâmplă ceva, îl sună pe bătrân. 

— Da, ca de obicei. 

— E la fel de rău ca şi când ai fi doctor, spusei 
zâmbind. 

Dolly dădu din cap şi, mai mult pentru ea, murmură: 

— O să vezi pe propria-ți piele. 

Eu şi Chico am plecat la mine acasă, am tras 
draperiile şi am făcut tot ce am putut ca să dormim. 
Nu-mi era uşor, la ora două şi jumătate după-amiaza: 
era ora curselor, nu de dormit. Mi s-a părut că abia 
ațipisem când a sunat telefonul. M-am uitat la ceas când 
mergeam în sufragerie să răspund şi am văzut că era 
cinci fără cinci. Apelul îl făcusem pentru ora şase. 

Totuşi nu era apelul de la Telefoane, ci Dolly. 

— A sosit un mesaj pentru tine, scris de mână, notat 
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foarte urgent. M-am gândit că poate-l vrei înainte de a 
pleca la Seabury. 

— Cine l-a adus? 

— Un şofer de taxi. 

— Trimite-l atunci aici. 

— Mi-e teamă c-a plecat. 

— De la cine e mesajul? 

— N-am idee. Este un plic simplu maro, de mărimea 
celor pe care le folosim la rapoarte provizorii. 

— O! E-n ordine. Am să vin eu. 

Chico, somnoros, sta sprijinit în cot pe sofa. 

— Culcă-te la loc, spusei. Trebuie să merg să văd ceva 
la birou. Nu voi întârzia mult. 

Când am ajuns iar la secția de curse, am văzut că, 
indiferent de ce sosise pentru mine, altceva dispăruse. 
Masa şubredă de culoarea lămâii. Iar eram fără masă. 

— Sammy a spus că-i pare rău, îmi explică Dolly, dar 
are un nou funcţionar şi n-are unde-l aşeza. 

— Aveam lucruri în sertar, mă plânsei. Urme din 
prânzul lui Sammy, gândii. 

— Sunt aici, spuse Dolly arătând spre un colț de pe 
biroul ei. Nu era decât dosarul Brinton, o jumătate de 
sticlă de coniac şi câteva pastile. Şi-am mai găsit şi asta 
pe duşumea. 

Îmi întinse un pachet turtit, învelit în hârtie şi celofan 
rupt. 

— Astea sunt negativele de la poze. Ele au fost totuşi 
în cutie. 

— Până ce Jones-puştiul a scăpat-o. 

— O, da. 

Am pus pachetul de negative în dosarul Brinton, am 
şterpelit de la Dolly un inel de elastic mare şi l-am 
înfăşurat în jurul dosarului. 

— Ce-i cu misteriosul şi foarte urgentul mesaj? 
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întrebai. 

Tăcută şi circumspectă, Dolly deschise plicul cu 
pricina, scoase singura foaie de hârtie ce se găsea 
înăuntru şi mi-o înmână. O despăturii şi începui s-o 
citesc, fără să-mi cred ochilor. 

Era o circulară cu antetul agenţilor de bursă Charing, 
Street şi King, datată cu ziua de mâine şi care suna aşa: 


„Dragă domnule sau doamnă, 

Noi avem diverşi clienţi care vor să cumpere pachete de 
acţiuni din următoarele liste de societăţi mai mici. În caz 
că vă hotărâți să vindeţi acţiunile pe care le aveţi în 
vreuna din aceste societăți, v-am fi foarte recunoscători 
dacă aţi lua legătura cu noi. Vă asigurăm că veţi obține un 
preț bun, corect, conform cursului actual”. 


Urma o listă de aproximativ treizeci de societăți din 
care nu auzisem decât de una. Înghesuit dincolo de 
jumătatea listei era hipodromul Seabury. 

Am întors pagina. Zanna Martin scrisese pe spate, în 
fugă: 


„Aceasta merge doar la acționarii Seabury. La nimeni 
care posedă acţiuni în celelalte societăţi. Foile au venit de 
la tipar în dimineaţa asta şi urmează să fie expediate 
mâine. Sper că este ceea ce te interesa. Îmi pare rău 
pentru aseară. 

Z.M.“ 


— Ce este? întrebă Dolly. 

— O rugăminte de iertare, de bună voie şi nesilită de 
nimeni, spusei cu inima uşurată, introducând circulara 
în dosarul Brinton, alături de negative. De asemeni şi 
confirmarea că Ellis Bolt nu este un îngeraş. 
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— Eşti într-o ureche, spuse ea. Şi ia-ți lucrurile de pe 
masa mea. N-am loc şi pentru ele. 

Am pus pastilele şi sticla de coniac în buzunar şi am 
luat dosarul Brinton. 

— Aşa este mai bine? 

— Da, mulțumesc. 

— La revedere, iubito. Ne vedem vineri. 

În drum spre casă m-am hotărât brusc să merg s-o 
văd pe Zanna Martin. Am mers direct în garaj, fără să 
mai urc să-l trezesc pe Chico şi m-am îndreptat spre est, 
spre City, pentru a doua oară astăzi. Traficul orei de vârf 
era atât de dificil că-mi era teamă c-am s-o scap, dar, de 
fapt, ea a plecat cu zece minute mai târziu de la birou 
şi-am prins-o chiar înainte de a ajunge la staţia de 
metrou. 

— Domnişoară Martin, strigai, vrei să te duc acasă? 

Se întoarse surprinsă. 

— Domnul Halley! 

— Aruncă-te înăuntru. 

Se aruncă. Aşa se zice. De fapt, deschise uşa, ridică 
dosarul Brinton, care zăcea pe scaunul de lângă mine, 
se aşeză, îşi potrivi cu grijă haina peste genunchi şi 
închise uşa. Partea deteriorată a feței era spre mine şi 
era conştientă de asta. Eşarfa şi părul erau trase uşor 
mai în față. 

Am scos o liră şi zece şilingi din buzunar şi i le-am 
dat. Le luă zâmbind. 

— Şoferul i-a spus telefonistei noastre că i-ai plătit să 
aducă plicul. Mulţumesc foarte mult. 

Am virat printre maşini şi m-am îndreptat spre 
Finchley. 

Răspunse, schimbând subiectul: 

— Puiul acela nenorocit a-nțepenit în cuptor. Ieri, 
după ce ai plecat, am stins aragazul şi-acolo a rămas. 
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— Mi-ar fi plăcut să pot sta astă-seară, spusei, dar 
am o treabă la agenție. 

— Altă dată, spuse liniştită. Altă dată, poate. Înţeleg 
că nu puteai să-mi spui de la început pentru cine 
lucrezi, pentru că nu ştiai dacă sunt... ăă... o complice a 
domnului Bolt şi, după aceea, nu mi-ai spus de teamă că 
m-ar deranja. Aşa că asta e. 

— Eşti generoasă. 

— Realistă, deşi cu o oarecare întârziere. 

Am mers o bucată de drum în tăcere. Apoi am 
întrebat: 

— Ce se întâmplă cu acțiunile pe care le posedă 
Kraye; dacă se dovedeşte că el a sabotat societatea? 
Acţiunile lui vor fi confiscate sau încă îi vor aparține 
după ce iese din închisoare? 

— N-am auzit niciodată ca acțiunile cuiva să fie 
confiscate, spuse ea, părând interesată. Dar poți să ştii? 

— Aş vrea să ştiu. Contează enorm pentru ceea ce ar 
trebui să fac acum. 

— Adică? 

— Ei bine... un mod foarte uşor de a-l opri pe Kraye să 
mai cumpere acțiuni ar fi să spun presei financiare şi de 
curse că se pune la cale o preluare. Preţul ar creşte 
vertiginos. Dar Kraye deja posedă douăzeci şi trei la sută 
şi, dacă legea nu i le poate lua, el ori perseverează şi 
votează pentru vânzare, ori, dacă intră frica-n el, se 
debarasează de acțiuni la un preț foarte mare şi tot el se 
alege cu un profit gras. În ambele cazuri stă foarte bine 
financiar, fie în închisoare, fie afară. Şi în ambele cazuri 
Seabury s-ar transforma în teren de construcții. 

— Lucruri de felul acesta s-au mai întâmplat până 
acum? 

— Preluări, da, numeroase. Dar numai un singur alt 
caz de sabotaj. La Dunstable. Şi din nou Kraye. 
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— N-a supraviețuit niciun hipodrom la tentativa de 
preluare? 

— Numai Sandown, în mod public. Nu ştiu despre 
altele, dar poate că au reuşit în secret. 

— Cum a reuşit Sandown? 

— Consiliul local a făcut-o pentru el. A afirmat sus şi 
tare că nu va acorda autorizație de construcție. 
Bineînţeles că atunci tentativa a eşuat. 

— Se pare că singura speranță pentru Seabury, în 
acest caz, este ca să acționeze consiliul în acelaşi mod. 
Dacă aş fi în locul tău, aş încerca să-i determin s-o facă 
cu orice preț. 

— Eşti o fată grozavă, domnişoară Martin, spusei 
zâmbind. Este o idee foarte bună. Am să merg să văd 
care-i starea de opinie la primărie. 

Dădu din cap aprobator. 

— N-are rost să lupți cu morile de vânt. E mult mai 
bine să vezi în ce direcție se îndreaptă oamenii înainte de 
a te apuca să-i împingi. 

Ne apropiam de Finchley. Spusei: 

— Îţi dai seama, domnişoară Martin că, dacă eu 
reuşesc, tu îţi vei pierde slujba? 

Râse. 

— Bietul domnul Bolt. Nu e deloc greu să lucrezi 
pentru el. Dar nu-ţi face griji în legătură cu slujba mea. 
Este foarte uşor pentru o secretară cu experiență să-şi 
găsească alta la fel de bună, te asigur. 

Am oprit în fața casei ei şi m-am uitat la ceas. 

— Mi-e teamă că n-am să pot intra. Deja sunt într-o 
oarecare întârziere. 

Deschise uşa fără comentarii şi cobori. 

— Mulţumesc pentru că ai venit. 

Zâmbi, închise uşa crispat şi-mi făcu semn cu mâna. 

Am gonit spre casă cât am putut de repede, exasperat 
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din cauza traficului. Abia când am oprit motorul în garaj 
şi m-am aplecat să-l iau, am descoperit că dosarul 
Brinton nu era acolo. Şi apoi mi-am amintit că 
domnişoara Martin îl ţinuse tot drumul în poală iar eu o 
grăbisem să coboare din maşină. Deci dosarul Brinton 
era la Zanna Martin. Nu mă mai puteam întoarce pentru 
el şi n-aveam nici cum s-o sun, pentru că nu ştiam 
numele proprietarului casei în care locuia. Dar mi-am 
zis că, în mod cert, dosarul va fi în deplină siguranță 
acolo unde se află, până vineri. 
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XII 


Eu şi Chico stăteam înghesuiți unul într-altul să ne 
încălzim, în nişte tufe de grozamă, privind cum răsare 
soarele deasupra hipodromului Seabury. Fusese o 
noapte senină şi rece cu pişcături ce-ţi spuneau că sunt 
cam zero grade şi amândoi dârdâiam. 

În spatele nostru, printre tufe, abia zărindu-se, 
Revelation, cândva câştigător al Cupei de Aur de la 
Cheltenham, îşi lua micul dejun din smocuri anemice de 
iarbă. Auzeam trosnetul ierbii când o rupea de jos, de 
lângă rădăcină, şi clinchetul vag al căpăstrului în timp 
ce mânca. De-o bucată de vreme, eu şi Chico rezistasem 
tentaţiei de a-l deposeda de pătura bună şi călduroasă. 

— Poate că încearcă acum ceva, spuse Chico plin de 
speranță. Când se luminează, înainte de a se scula 
careva. 

În timpul nopții nimic nu se mişcase, eram siguri de 
asta. Din oră-n oră călărisem pe Revelation la pas, cu 
grijă, de jur-împrejurul pistei iar Chico, încălțat în 
tenişi, făcuse o inspecție a tribunelor la ora unu, el şi 
fantomele nopţii. Nu fusese nimeni prin preajmă. Niciun 
sunet, decât adierea vântului, niciun licăr de lumină, 
decât scânteierea stelelor şi raze palide de lună. 

Locul pe care l-am ales după ce s-a luminat şi unele 
schimbări deveniseră necesare, era punctul cel mai 
îndepărtat de tribune, la capătul turnantei traversate de 
şosea. Tufele de lăstăriş crescute în spaţiul dintre pistă 
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şi gardul împrejmuitor erau destule să ne poată ascunde 
de toți, afară doar de nişte ochi foarte curioşi. Dincolo de 
gard erau grădinile din spatele primului şir de 
bungalouri. Soarele se înălța pe cer, galben şi 
strălucitor, undeva în stânga noastră, iar păsările 
cântau prin preajmă. Era şapte şi jumătate. 

— O să fie o zi frumoasă, spuse Chico. 

La nouă şi zece a fost o oarecare activitate pe lângă 
tribune, un tractor s-a îndreptat spre pistă trăgând 
după el o remorcă. Mi-am scos binoclul, l-am pus pe 
genunchi şi apoi m-am uitat prin el. Remorca era 
încărcată, bănuiam, cu obstacole şi era urmată de trei 
oameni pe jos. 

I-am întins binoclul lui Chico fără comentarii şi am 
căscat. 

— Nimic ilegal, remarcă plictisit. 

Am urmărit tractorul şi remorca mişcându-se încet 
spre capătul îndepărtat al pistei, făcând o pauză să 
descarce şi reîntorcându-se pentru o nouă încărcătură. 
În al doilea drum a venit suficient de aproape să vedem 
că, de fapt, erau obstacole de rezervă pe care le aşezau 
câte patru, cinci la fiecare săritură, gata spre a fi puse în 
locul celor ce se distrugeau în timpul curselor. Am privit 
o vreme în tăcere. Apoi am spus încet: 

— Chico, am fost de-a dreptul orb. 

— Ce? 

— Tractorul, spusei. Tractorul. Chiar sub nasul 
nostru tot timpul. 

— Şi ce? 

— Deci cisterna cu acid sulfuric a fost răsturnată de 
un tractor. N-a fost necesar niciun mecanism complicat 
de ridicare. Doar nişte frânghii sau lanțuri aruncate 
peste cisternă şi legate strâns în jurul osiilor. Apoi 
desfaci capacele şi totu-i foarte clar. Cineva conduce 
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tractorul în plină viteză de-a lungul pistei, cisterna 
se-ntoarce cu susu-n jos şi lichidul curge. 

— Fiecare hipodrom are un tractor, spuse Chico pe 
gânduri. 

— Exact. 

— Cert e că nimeni nu se uită de două ori la un 
tractor pe un hipodrom. Mai mult ca sigur. Nimeni nu dă 
nicio atenție urmelor pe care le lasă. Nimeni n-o să 
menționeze că a văzut unul pe şosea. Aşa că, dacă tu ai 
dreptate şi eu aş zice categoric că ai, nici n-ar fi fost 
necesar să fie folosit tractorul acela, tractorul 
hipodromului. 

— Totuşi, pariez că acela a fost folosit. 

I-am povestit lui Chico despre inițialele din listele 
fotografiate şi despre plăți. 

— Mâine voi verifica inițialele tuturor lucrătorilor de 
aici, de la Ted Wilkins în jos, confruntându-le cu lista 
respectivă. Oricare din ei putea să fie plătit doar să lase 
tractorul pe hipodrom, spre a fi la îndemână. Cisterna 
s-a răsturnat în seara dinaintea cursei, în ajun, ca 
acum. Şi atunci fusese folosit tractorul. Motorul cald şi 
plinul făcut. Nimic mai uşor. Şi după aceea, direct la 
capătul pistei şi făcut nevăzut. 

— Era în amurg, încuviință Chico. Dacă n-a trecut 
nimeni pe drum în minutele cât le-a trebuit să desfacă 
funiile sau lanțurile, după aceea, nu s-a observat nimic. 
Nicio deviere de trafic, niciun ocol, nimic. 

Am urmărit tractorul huruind încoace şi încolo, 
dându-ne seama posomorâţți că nu puteam dovedi 
niciun cuvânt din toate astea. 

— Trebuie să ne mutăm, spusei aproape imediat. 
Este un obstacol chiar acolo, cam la cincizeci de metri, 
unde sunt fanioanele acelea. Ei vor trece şoseaua şi 
foarte curând vor fi aici. 
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Am plecat cu Revelation înapoi spre autovană, cam la 
un kilometru în josul şoselei, spre vest. Am profitat de 
ocazie şi am mâncat ce ne adusesem de acasă. Când am 
terminat, Chico a plecat primul, plimbându-se plin de 
îndrăzneală în pantalonii mei de călărie, cu cizme şi 
maletă, adevărat călăreț, din cap până-n picioare. De 
fapt, nu urcase niciodată în viața lui pe un cal. 

După puțin timp, l-am urmat călare pe Revelation. 
Oamenii adunaseră obstacolele pe turnantă şi le 
aşezaseră la locul lor. Acum se mişcau mai departe de-a 
lungul pistei descărcând lotul următor. Fără să fiu 
remarcat de nimeni, am călărit înapoi spre tufe şi am 
descălecat. Preţ de vreo jumătate de oră - nici urmă de 
Chico, ca apoi să apară fluierând de pe drum, cu mâinile 
în buzunar. 

Când ajunse lângă mine, spuse: 

— Am mai aruncat o privire asupra tribunelor. Halal 
pază aici! Nimeni nu m-a întrebat ce caut. Sunt câteva 
femei care curăță pe ici pe colo, altele lucrează în corpul 
grajdurilor, pregătind dormitoarele băieţilor. Le-am spus 
bună dimineața şi mi-au răspuns. 

Era dezgustat. 

— Cam limitată sfera de acțiune pentru sabotori, 
spusei posomorât. Femei de serviciu în tribune şi 
muncitori pe pistă. 

— Când se lasă întunericul, deseară, spuse Chico, 
atunci s-ar putea întâmpla ceva. 

Dimineaţa s-a scurs foarte încet. Soarele se ridicase la 
zenitul jos de noiembrie, strălucind drept în ochii noştri. 
Mi-am omorât timpul făcând o fotografie calului şi alta 
lui Chico. El era fascinat de minusculul meu aparat de 
fotografiat şi spuse că arde de nerăbdare să cumpere 
unul la fel. În cele din urmă, l-am pus înapoi în 
buzunarul pantalonilor şi, acoperindu-mi ochii cu mâna 
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din cauza soarelui, m-am uitat pentru a suta oară peste 
hipodrom. 

Nimic. Nici oameni, nici tractor. M-am uitat la ceas. 
Ora unu. Timpul prânzului. Se mai scursese încă o 
bucată de vreme. 

Chico a luat binoclul şi a privit roată peste hipodrom. 

— Fii atent, spusei alene. Nu privi în direcția soarelui. 
Ai să-ți zăpăceşti ochii. 

— Nu mai spune! 

Am căscat, simțind cum noaptea nedormită mă 
prinde din urmă. 

— Este un om pe hipodrom, spuse. Singur. Se plimbă 
doar. 

Îmi dădu binoclul şi privii. Avea dreptate. Un bărbat 
singur traversa hipodromul, nu pe pistă, ci direct peste 
iarba neamenajată din mijloc. Era prea departe ca să i se 
distingă trăsăturile şi, în orice caz, purta o scurtă de 
molton cafenie cu gluga ridicată. Am dat din umeri şi am 
lăsat binoclul jos. Părea destul de inofensiv. 

Neavând nimic mai bun de făcut, l-am urmărit 
îndepărtându-se, s-a aplecat sub corzi şi a mers mai 
departe oprindu-se în spatele unuia din garduri, 
rămânându-i la vedere doar capul şi umerii. 

Chico spuse că trebuia să-şi fi făcut nevoile la toaletă, 
înainte să plece de la tribune. Eu căscai iar şi zâmbii. 
Omul continua să stea în picioare în spatele gardului. 

— Ce dracu face? spuse Chico după aproximativ cinci 
minute. 

— Nu face nimic, spusei uitându-mă prin binoclu. 
Stă pur şi simplu privind în direcția asta. 

— Crezi că ne-a reperat? 

— Nu, n-avea cum. Nu are niciun binoclu iar noi 
suntem în tufe. 

Au trecut alte cinci minute fără nicio mişcare. 
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— Trebuie să facă ceva, spuse Chico exasperat. 

— Ei bine, nu face. 

Chico luă binoclul: 

— Nici pe dracu nu poţi vedea cu soarele-n față, se 
plânse el. Trebuia să ne fi aşezat la celălalt capăt. 

— În parcajul de maşini? întrebai blajin. Drumul spre 
grajduri şi spre poarta principală trece pe la celălalt 
capăt. Nu există nimic unde să te poți ascunde. 

— Are un steag, spuse Chico deodată. Două steaguri. 
Unul în fiecare mână. Alb în stânga, portocaliu în 
dreapta. Pare să le fluture pe rând. Trebuie să fie vreun 
păduche tâmpit din echipa de ordine care face exerciții 
de chemare a salvării sau a medicului veterinar. 

Era dezamăgit. 

Am urmărit steagurile fluturând, mai întâi cel alb, 
apoi cel portocaliu, din nou alb şi apoi portocaliu, cu o 
pauză de o secundă sau două între ele. Categoric nu era 
nicio formă inteligibilă de semnalizare: nimic pe sistem 
semafor. Ele erau aşa cum spusese Chico, pur şi simplu 
steaguri folosite după o cădere la o cursă: alb ca să 
cheme ambulanța pentru jocheu, portocaliu pentru cal. 
N-a mai durat mult. După aproximativ opt fluturări, el 
s-a oprit şi, după un minut sau două, a început să 
meargă înapoi, peste pistă spre tribune. 

— Ce crezi, spuse Chico, că au fost toate astea, în ce 
scop? 

Din nou şi-a rotit binoclul peste tot hipodromul. 

— Nu mai e nicio suflare de om, în afară de el şi de 
noi. 

— Probabil că aşteaptă de luni de zile lângă un gard 
şansa să-şi fluture steagurile şi nimeni n-a fost rănit 
nicăieri lângă el. În cele din urmă, tentaţia s-a dovedit 
mult prea puternică. 

M-am ridicat în picioare, mi-am dezmorțit oasele, am 
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mers printre tufe spre Revelation, i-am desfăcut dârlogii 
cu care fusese legat de tufe, i-am descătărămat chinga şi 
i-am scos pătura. 

— Ce faci? întrebă Chico. 

— Exact ca omul cu steagurile. Nu rezist unei tentaţii 
cumplite. Ajută-mă să ridic piciorul. 

A făcut ceea ce i-am cerut, dar a prins frâul cu mâna. 

— Eşti nebun. Azi-noapte ai spus că ar putea să te 
lase s-o faci după cursă, dar că n-ar fi niciodată de acord 
s-o faci înainte. Dacă le fărâmi gardurile? 

— Atunci o să dau de bucluc nu glumă, recunoscui. 
Dar iată-mă pe un săritor de primă clasă, privind la un 
hipodrom divin, într-o zi superbă, cu toată lumea la 
masă. Zâmbii. Dă-mi drumul. 

Chico şi-a luat mâna de pe frâu. 

— Nu e-n genul tău, spuse plin de îndoieli. 

— N-o pune la inimă, spusei nepăsător şi am dat 
călcâie calului. 

Ne-am îndreptat la pas spre pistă în direcția 
tribunelor. În sens invers acelor de ceasornic, aşa cum 
se desfăşoară cursele. Tot la pas, am ajuns la şosea, am 
traversat-o pe porțiunea neacoperită cu tarmac. De 
cealaltă parte a şoselei se întindea pata enormă, 
maronie, de scoarță de stejar, care fusese împrăştiată în 
strat gros şi solid acolo unde gazonul ars fusese escavat. 
Caii n-aveau să întâmpine nicio dificultate sărind peste 
ea. 

Odată trecuți de cealaltă parte, din nou pe pistă, 
Revelation porni la trap. Ştia unde se afla. Deşi fără 
mulțimea şi fără zgomotul obişnuit, faptul de a se găsi 
pe o pistă familiară îl incita. Urechile-i erau ciulite, pasul 
elastic. La paisprezece ani, era ieşit deja de un an din 
competiții, dar se mişca de parcă ar fi avut doar patru. Şi 
el, gândii, se simțea atras diabolic de plăcerea lucrului 
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ilicit. 

Chico avea bineînțeles dreptate. N-aveam niciun 
drept să călăresc pe un hipodrom cu atât de puţin timp 
înaintea unei competiții. N-aveam nicio justificare. 
Trebuia s-o ştiu bine. Şi o ştiam chiar foarte bine. L-am 
pornit uşor pe Revelation în canter. 

Erau trei şiruri de obstacole şi trei garduri verticale, 
mai mult sau mai puţin apropiate, şi riviera dincolo de 
ele. Cum nu eram sigur că Revelation va sări obstacole 
mai grele neîncălzit (mulți cai n-o fac), l-am îndreptat 
spre garduri. 

Odată ce le va fi văzut şi va fi ghicit intenția mea, mă 
îndoiam că l-aş mai fi putut opri, chiar dacă voiam. Pur 
şi simplu a înghițit prima săritură şi se îndreptă nesățios 
spre a doua. După aceea l-am lăsat să aleagă şi, dintre 
cele două obstacole ce-i stăteau în față, a ales gardul. 
Părea că nu-l deranjează că este de capul lui. Gardurile 
erau excelente şi el era un câştigător al Cupei de Aur, 
născut şi crescut pentru asta şi i se oferea o favoare 
neaşteptată, care-i lipsise de multă vreme. Zbură peste 
gard cu toată priceperea şi cutezanța dinainte. 

În ceea ce mă priveşte, starea mea de spirit era de 
nedescris. Mă urcasem pe un cal numai de câteva ori 
după ce renunțasem la curse, dar niciodată n-avusesem 
şansa să fac altceva decât să călăresc liniştit alături de 
Mark la exercițiul de dimineață. Şi iată-mă înapoi în 
vechiul meu loc, făcând din nou ceea ce tânjeam de doi 
ani şi jumătate. Zâmbii cu o bucurie nestăpânită şi-l 
îndemnai pe Revelation să-şi mărească pasul pentru 
săritura peste rivieră. 

Îl mări. Perfect. Nu erau strigăte mânioase din 
tribunele din dreapta mea şi am măturat razant 
turnanta de sus a pistei, rapid şi dezinvolt. Un alt 
obstacol la capătul turnantei - Revelation a plutit peste 
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el — şi alte cinci întinzându-se în continuare spre partea 
cea mai îndepărtată a pistei. La al treilea din ele, şanţul, 
acolo stătuse bărbatul şi fluturase steagurile. 

Este un lucru cert că emoţiile trec de la călăreț la cal 
şi Revelation se comportă cu aceeaşi veselie nebună care 
mă cuprinsese şi pe mine: aşa că, după două sărituri 
spectaculoase peste următoarele două obstacole, 
amândoi am zburat înainte, cu braţele deschise spre 
soartă. Acolo erau: bara de împrejmuire, şanțul larg de 
un metru şi douăzeci şi, la capătul lui, gardul de un 
metru şi patruzeci. Revelation, ştiindu-le foarte bine, 
automat s-a angajat direct în săritură. 

A urmat lumina orbitoare în ochi în timp ce eram în 
aer. O lumină albă, uluitoare, ce-ţi năucea mințile, 
despicând ziua în milioane de fragmente şi ascunzând 
lumea într-o vâlvătaie la fel de incandescentă ca soarele. 

Am simţit calul căzând sub mine şi instinctiv m-am 
rostogolit, cu ochii larg deschişi şi aproape nevăzând 
nimic. A urmat o prăbuşire dură pe pistă, apoi 
schimbarea viziunii de la lumină la întuneric şi, prin 
cenuşiu, din nou la vederea normală. 

Am fost în picioare înaintea lui Revelation, cu dârlogii 
încă în mână. Lupta să se scoale, năucit şi 
clătinându-se, dar aparent fără să fi fost rănit. L-am tras 
înainte forțându-l să meargă ca să-mi dau seama de 
picioare şi, uşurat, am constatat că erau întregi şi tefere. 
Singurul lucru ce-mi rămânea de făcut era să încalec cât 
mai repede posibil şi asta era enervant de greu. Cu două 
mâini m-aş fi putut sălta uşor dar, precum eram, m-am 
cățărat cu greu înapoi în şa abia la a treia încercare, 
pierzând ambii dârlogi şi făcându-mi stomacul zob de 
arcada şeii. Ţinând cont de toate astea, Revelation s-a 
comportat excepţional. A mers la trap într-o direcție 
greşită doar vreo cincizeci de metri sau cam aşa ceva, 
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înainte să-mi revin şi să țin dârlogii bine în mână, după 
care l-am întors. De data asta am trecut pe lângă gard şi 
celelalte obstacole: l-am luat mai întâi într-un galop mic 
în jos, pe marginea pistei, l-am lăsat la trap ca să 
traverseze şoseaua şi l-am îndreptat apoi, nu de-a 
dreptul către turnanta de jos, ci în afară, spre dreapta, 
către locul unde gardul de împrejmuire întâlnea şoseaua 
principală spre Londra. 

Cu coada ochiului l-am văzut pe Chico alergând spre 
mine peste iarbă. l-am făcut semn cu mâna şi l-am 
aşteptat acolo unde drumurile ni se întâlneau. 

— Am crezut, din ce mi-ai spus, că poți al dracului de 
bine să călăreşti, zise el abia trăgându-şi răsuflarea din 
cauza alergării. 

— Da, spusei. Aşa am crezut atunci. 

Se uită la mine tăios. 

— Ai căzut. Te priveam. Ai căzut ca un țânc. 

— Pentru că mă priveai... calul a căzut, dacă nu te 
superi. Este o deosebire. Foarte importantă pentru 
jochei. 

— Prostii, spuse. Ai căzut. 

— Haidem, spusei, mergând la pas cu Revelation spre 
gard. Este ceva ce trebuie să găsim. 

I-am spus lui Chico ce. 

— Într-unul din bungalourile acelea, cred. La o 
fereastră sau pe acoperiş sau în grădină. 

— Scârbe, spuse Chico tare. Scârbe împuțite. 

Am fost de acord cu el. 

Nu era foarte dificil, pentru că trebuia să se găsească 
undeva pe o rază de o sută de metri sau cam aşa ceva. 
Am pornit-o metodic de-a lungul gardului, spre drumul 
principal spre Londra, oprindu-ne să privim foarte atenți 
la fiecare grădiniță, la fiecare căsuță separat. Feţe 
iscoditoare ne priveau. 
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Chico a fost primul care a văzut-o - proptită într-o 
ramură înaltă, desfrunzită, a unui copac ce creştea mult 
în spatele antepenultimei grădini. Maşinile vâjâiau pe 
şoseaua principală, ce se găsea doar la vreo zece metri în 
fața noastră, şi Revelation dădea semne că vrea să se 
întoarcă. 

— Priveşte, spuse Chico arătând în sus. 

Am privit luptându-mă uşor cu calul. Era înaltă cam 
de un metru şi jumătate, lată de un metru şi poleită, de o 
strălucire impecabilă. O oglindă. 

— Scârbe, spuse Chico din nou. 

Am dat din cap, am descălecat şi l-am dus pe 
Revelation mai în spate, acolo unde traficul nu-l mai 
supăra şi i-am legat dârlogii de gard. După care eu şi 
Chico am mers de-a lungul şoselei ce ducea spre Londra 
şi apoi pe drumul dintre bungalouri. Fundătura 
Napoleon, se numea. Napoleon şi fundătură, gândii 
amuzat. 

Am sunat la uşa celui de al doilea bungalou. Un 
bărbat şi o femeie, amândoi, au venit să deschidă, 
bătrâni, amabili, inofensivi şi curioşi. Am intrat direct în 
subiect, politicos; 

— Ştiţi că aveţi o oglindă într-un pom? 

— Nu fi stupid, spuse femeia zâmbind ca-n fața unui 
cretin. Păru-i era cărunt, gras, ondulat şi purta un flanel 
negru, murdar, peste o rochie maro. 

„N-are deloc simţul culorii”, gândii. 

— Mai bine v-aţi uita, sugerai. 

— Ştii, nu este o oglindă, spuse bărbatul nedumerit. 
Este o pancartă. Una din chestiile alea pentru reclamă. 

— Exact, spuse femeia  contrapunctându-l. O 
pancartă. 

— Am fost de acord să le împrumutăm pomul. 

— Pentru o mică sumă, e drept... doar permisiunea 
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noastră... 

— Un bărbat a pus cadrul... 

— A spus că se va întoarce curând cu afişul... 

— Unul religios, cred. O cauză nobilă... 

— Altfel n-am fi făcut-o... 

Chico îi întrerupse: 

— N-aş crede că este un loc potrivit pentru o reclamă. 
Pomul dumneavoastră este mult prea în spate față de 
ceilalți. Nu este vizibil. 

— Eu chiar am crezut... începu bătrânul şovăielnic, 
târşâindu-şi picioarele în pâslarii-n carouri. 

— Dar, dacă el s-a oferit să vă plătească chirie pentru 
pomul dumneavoastră special, n-aţi vrut să-l izgoniți, 
conchisei eu. O liră sau două în plus nu se face să le laşi 
vecinului. 

Ei n-ar fi spus-o atât de direct, dar n-au făcut obiecții. 

— Haideţi să vedeţi, spusei. 

M-au urmat pe poteca îngustă de pe lângă peretele 
bungaloului spre grădina din spate. Arborele se înălța 
cam la jumătatea distanței până la gardul hipodromului, 
soarele căzând oblic printre ramurile lui desfrunzite. Se 
vedeau partea de lemn din spatele oglinzii şi frânghiile 
cu care fusese legată de trunchiul copacului. Bărbatul şi 
soția lui l-au înconjurat ajungând în fața oglinzii, iar 
nedumerirea lor a crescut. 

— El a spus că este pentru o reclamă, repetă 
bărbatul. 

— Bine, spusei cât am putut de sec, cred că este 
pentru e reclamă, aşa cum a spus el. Dar pentru 
moment, vedeţi, este o oglindă. Şi este orientată direct 
spre hipodrom; şi ştiţi cum reflectă oglinzile lumina 
soarelui? Ne-am gândit că, dacă cineva este orbit de ea, 
ar putea să nu fie în siguranță, aşa că ne-am întrebat 
dacă v-ar deranja, dac-o mutăm? 
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— De ce să ne deranjeze, Doamne sfinte? încuviință 
femeia privind cu mai multă consideraţie hainele 
noastre de călărie. Nimeni n-ar putea să urmărească 
cursele cu lumina aceea orbitoare în ochi. 

— Exact. Aşa că vă supără dacă întoarcem oglinda 
puţin? 

— Nu văd de ce ne-ar supăra, tăticule, spuse ea 
nesigură. 

El făcu un semn incert de aprobare cu mâna şi Chico 
îl întrebă cum ajunsese oglinda în copac. A spus că 
bărbatul adusese o scară cu el, căci ei nu aveau niciuna. 
Chico ridică din umeri, mă puse să stau aplecat lângă 
copac, îşi propti un picior pe spatele meu şi altul pe 
umărul meu şi se cățăra printre crengile desfrunzite ca o 
veveriță. Bătrâneii au rămas cu gurile căscate. 

— Acum câtă vreme? întrebai. Când a aşezat bărbatul 
oglinda acolo sus? 

— Astăzi de dimineaţă, spuse bătrâna revenindu-şi 
din şoc. Şi chiar adineaori a mai venit cu o frânghie sau 
ceva. A spus că se va întoarce cu un afiş. 

Deci oglinda fusese cățărată în pom când eu şi Chico 
stăteam uitaţi în tufe şi fusese potrivită mai târziu, când 
soarele era la unghiul necesar pe cer. La ora două. Ora, 
în ziua următoare, pentru cea de a treia cursă, cursa cu 
obstacole. Un incident oarecare, gândii, nimic altceva 
decât o lumină orbitoare în ochi. 

Steagul alb puţin spre stânga. Steagul portocaliu 
puţin spre dreapta. Niciun steag: exact pe ţintă. 

Mâine după-amiază ar fi revenit, ar fi trântit un afiş 
religios peste oglindă imediat după ce nenorocirea se va 
fi produs, aşa că nici cea mai amănunțită cercetare nu 
ar fi descoperit oglinda. Şi n-ar fi fost decât o altă piază 
rea la hipodromul Seabury. Cai morți, jochei striviţi, 
călcați în picioare. O piază rea. „Trimite-mi caii undeva 
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în altă parte, domnule Witney, totdeauna ceva merge 
prost la Seabury.” 

Eram un păcătos într-un fel. Reclama religioasă 
n-avea să fie la locul ei în ziua următoare. 
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XIII 


— Cred, spusei blând bâtrâneilor, că ar fi mai bine să 
intrați în casă. Noi îi vom explica tipului care vine ce s-a 
întâmplat cu oglinda lui. 

Tăticu” îşi aruncă privirea de-a lungul potecii, către 
şosea, îşi puse brațul protector în jurul umerilor soției şi 
spuse recunoscător: 

— Ăă... da... da. 

Au intrat în grabă în casă, pe uşa din dos, exact când 
un bărbat masiv, purtând o scară rabatabilă de 
aluminiu şi o hârtie mare făcută sul, dădu buzna pe 
poarta din față. 

Se auzise pârâitul furgonetei lui mari, albastre, în 
timp ce se oprea, scârțâitul cavernos al frânei de mână, 
trasă cu forță, pocnetul uşii trântite şi zăngănitul scării 
date jos din maşină. Chico se ghemuise în pom, destul 
de liniştit şi privea. 

Soarele era în spatele meu, dar cădea din plin pe fața 
bărbatului ce intra în grădină. Nu era un chip pe care 
l-ai fi putut asocia cât de cât cu reclame religioase. Era 
un fel de amestec de luptător de categorie grea şi 
muntele Vezuviu. Colţuros, brutal de puternic şi, dintr-o 
clipă într-alta, gata să erupă. 

Veni direct spre mine, peste iarbă, lăsă scara lângă el 
şi mă întrebă: 

— Ce se-ntâmplă? 

— Oglinda, spusei, o să fie dată jos. 
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Ochii se îngustară într-o îngrijorare bruscă şi trupul i 
se încordă. 

— O să fie pus un afiş peste ea, începu destul de 
rezonabil, ridicând sulul de hârtie. Apoi, în tumult, lava 
se revărsă, hârtia zbură la o parte şi muşchii intrară în 
funcție. 

N-a prea fost o luptă. A început să mă lovească peste 
față, apoi s-a răzgândit şi şi-a trimis amândoi pumnii 
sub curea. A fost un drum cam lung pentru mâinile lui 
îndoindu-mă de durere pe pajişte, am ridicat scara şi 
i-am ars o lovitură puternică peste tendoanele 
genunchilor. 

Pământul s-a cutremurat sub impact. A căzut pe-o 
parte şi haina i s-a deschis. M-am năpustit spre el şi 
i-am apucat pistolul ce se vedea în toc, lângă coaste. A 
ieşit uşor, dar matahala mă mătură cu un braț cât un 
stâlp de telegraf. Am căzut lat. Se răsuci pe genunchi, 
luă pistolul din iarbă şi râse batjocoritor spre mine. Apoi 
se ridică precum un arc şi-mi aplică cu forță şi bine ţintit 
o lovitură în ombilic. Şi trase piedica de la pistol. 

Sus, în copac, Chico scoase un strigăt. Matahala 
se-ntoarse, făcu trei paşi spre el, văzându-l acum pentru 
prima oară. Cu două ţinte la alegere, optă pentru aceea 
pe care încă n-o scosese din luptă. Îndreptă mâna cu 
pistolul spre Chico. 

— Leo, strigai. 

Nu s-a întâmplat nimic. Am mai-încercat o dată. 

— Fred! 

Namila îşi întoarse capul spre mine o fracțiune de 
secundă şi Chico veni peste el, de la trei metri înălțime. 

Arma se descărcă bubuind şi din nou ziua se despică 
într-un noian de lumini scânteietoare. Stăteam pe 
pământ făcut covrig, văitându-mă încet, înjurând 
cursiv, lăsându-le toate baltă. 
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Atraşi de zgomot, locuitorii bungalourilor din josul 
şoselei au ieşit afară, în grădinile din spate, şi-au privit 
nedumeriți peste garduri. Bătrâneii noştri stăteau palizi 
la fereastră, din nou cu gurile căscate. Matahala avea 
acum o asistență prea numeroasă pentru o crimă. 

Chico era depăşit ca mărime, dar aproape egal în 
îndemânare. El şi matahala s-au repezit unul în celălalt 
de câteva ori, în timp ce eu mă târam încovoiat de-a 
lungul potecii, spre grădina din față, către poartă. 
Rezultatul bătăliei fiind previzibil, mai rămânea de văzut 
doar retragerea. 

Matahala plecă singur, trecând ca un tăvălug pe 
potecă, mă văzu agăţat de poartă şi ridică pistolul pe 
jumătate. Dar acum erau oameni pe şosea şi mult mai 
multe capete iscoditoare la ferestrele de peste drum. 
Într-o furie oarbă aruncă cu un poloboc spre capul meu, 
reuşii să-l evit dând drumul porții şi căzui din nou la 
pământ. În spatele porţii salvatoare, protejat astfel de 
cizmele lui. 

Pavajul trosnea sub picioarele lui; se urcă în 
furgonetă trântind uşa, ambală şi dispăru spre şoseaua 
națională într-un nor de praf. 

Chico venea pe potecă clătinându-se, cu sângele 
şiroind din sprânceana tăiată. Părea neliniștit şi 
bulversat. 

— Spuneai că ştii al dracului de bine să te baţi, râsei 
de el. 

Se opri lângă mine şi îngenunche. 

— Să te ia naiba. 

Îşi duse degetele la frunte şi se cutremură de rezultat. 

Am făcut o grimasă. 

— Ai şters-o, spuse. 

— Normal. 

— Ce-ai acolo? Îmi luă micul aparat de fotografiat din 
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mână. 

— Să nu-mi spui, zise el, fața răvăşindu-i-se într-un 
surâs diabolic. Să nu-mi spui că... 

— În fond, pentru asta am venit. 

— Câte? 

— Patru cu el. Două cu furgoneta. 

— Sid, tu mă omori, pe bune. 

— Bine, spusei. Îmi vine să vărs. 

M-am răsucit şi am vomat ceea ce mai rămăsese din 
micul dejun pe rădăcinile gardului de lemn câinesc. Nu 
era sânge deloc. Mă mai înzdrăvenisem totuşi. 

— Mă duc să aduc autovana, spuse Chico, ca să te 
iau. 

— N-ai să faci asta, spusei ştergându-mi gura cu o 
batistă. Ne reîntoarcem în grădină. Vreau neapărat 
glonțul acela. 

— Cine ştie pe unde o fi spre Seabury, protestă el, 
luându-mi batista să-şi şteargă sângele de pe 
sprânceană. 

— Pe ce pariezi? spusei. 

Am folosit din nou poarta ca să mă ridic şi după o 
clipă sau două eram aproape pe verticală. Am prezentat 
câteva surâsuri menite să liniştească spectatorii şi 
ne-am retras pe potecă, în grădina din spatele casei. 

Oglinda zăcea împrăştiată într-o puzderie de bucăți 
strălucitoare pe toată pajiştea. 

— Urcă-te-n copac şi vezi dacă nu găseşti glonțul. A 
făcut oglinda pulbere. S-ar putea să se fi înfipt pe acolo, 
pe undeva. Dacă nu, va trebui să căutăm cu atenţie prin 
iarbă. 

Chico, de data asta, a folosit scara de aluminiu. 

— Avem noroc cu carul, strigă. Este aici. 

L-am urmărit scoțând un briceag din buzunar şi 
decupând cu grijă o bucată chiar în centrul placajului 
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din spatele fostei oglinzi. Cobori şi-mi întinse mâna cu 
bucata mică, diformă, în palmă. O luai şi o pusei cu grijă 
în buzunarul mic de la pantaloni. 

Bătrâneii au ieşit precum broaştele țestoase din 
bungaloul lor. Erau, bineînţeles, speriați şi nedumeriți. 
Chico s-a oferit să coboare ce mai rămăsese din oglindă, 
ceea ce a şi făcut dar i-am lăsat pe ei să se descurce cu 
restul. 

Ca la un gând întârziat, Chico a traversat grădina şi a 
recuperat afişul dintr-un strat de trandafiri pregătit 
pentru iarnă şi mustind de apă. L-a desfăcut şi mi l-a 
arătat râzând. 

„Binecuvântaţi fie cei blânzi, pentru că ei vor moşteni 
pământul.” 

— Unul din ei, spuse Chico, are simțul umorului. 


* 


Mai mult împotriva voinței lui, ne-am întors la 
punctul nostru de observație din tufele pipernicite de 
grozamă. 

— Nu-ţi ajunge? spuse Chico furios. 

— Patrulele nu vin până la şase, îi amintii. Şi chiar tu 
ai spus că întunericul este cel mai avantajos pentru ei să 
încerce ceva. 

— Dar deja au făcut-o. 

— Nu este nimic care să-i oprească să pună la cale 
ceva mai de soi decât o glumă proastă, subliniai. Mai 
ales că povestea cu oglinda n-ar fi fost certă sută la sută, 
chiar dacă n-am fi reperat-o. Depindea de soare. 
Prognoza este bună, ştiu, dar pui tot atâta bază-n ea cât 
într-o sticlă de apă fierbinte pusă să-ncălzească patul şi 
care, între timp, s-a spart. Un nor trecător ar fi făcut-o 
ineficientă. Cred că au şi altceva în minte. 
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— Splendid, spuse el resemnat. 

Îl duse pe Revelation de-a lungul şoselei spre 
autovană şi dus a fost. Când s-a întors, se aşeză lângă 
mine şi spuse: 

— Am mers de-a lungul tribunelor. Nimeni nu m-a 
oprit şi nu m-a întrebat ce fac. N-au nicio pază de 
securitate aici? Femeile au plecat toate acasă, mai este o 
femeie care găteşte în cantină. Mi-a spus că am venit 
prea devreme, să mă întorc la şase şi jumătate. Nu era 
nimeni în blocul de lângă tribune, afară doar de un 
bătrân care fornăia leneş pe lângă boiler. 

Soarele coborâse pe cer şi după-amiaza de noiembrie 
se făcuse rece. Ne-am zgribulit puțin şi-n grabă ne-am 
pus puloverele. 

Chico spuse: 

— Ai ghicit că ar fi o oglindă înainte de a te porni pe 
pistă. 

— Era o posibilitate, asta-i tot. 

— Puteai să mergi de-a lungul gardului şi să te uiţi în 
grădini, aşa cum ai făcut după aceea, în loc să te arunci 
asupra tuturor acelor obstacole. 

Zâmbii imperceptibil. 

— Da, dar, aşa cum ţi-am spus, n-am rezistat 
tentaţiei. 

— Căposule! Ar fi trebuit să ştii că ai să cazi. 

— Bineînțeles că n-am ştiut. Oglinda putea să nu 
lucreze la fix. În orice caz, este mai bine să verifici o 
teorie în practică. Şi eu, pur şi simplu, voiam doar să fac 
o tură pe pistă. Aveam o scuză bună, dacă m-ar fi tras la 
răspundere pentru asta. Aşa că am plecat. Şi a fost 
magnific. Deci, tacă-ţi clonțul. 

Râse. 

Fără să aibă astâmpăr, se ridică din nou şi spuse că 
ar mai face o tură. Cât a fost plecat, am privit 
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hipodromul cu şi fără binoclu, dar nimic, nicio mişcare. 

Se întoarse tăcut şi se lăsă jos lângă mine. 

— Ca înainte, spuse. 

— Nici aici nimic. 

Mă privea din profil. 

— Te simți chiar atât de rău? 

— N-ar fi de mirare, spusei. Dar tu? 

Îşi atinse uşor zona din jurul sprâncenei tăiate. 

— Mai rău. Mult mai rău. Împuţit ghinion, să-ţi tragă 
o lovitură chiar în burtă. 

— A făcut-o dinadins, zisei alene, şi asta spune 
multe. 

— Ce?! 

— Arată că ştia cine sunt. N-ar fi trebuit să ne atace 
astfel, dacă am fi fost doar nişte oameni de pe hipodrom 
veniți să vadă dacă se poate muta oglinda. Dar, când a 
vorbit cu mine, m-a recunoscut şi ştia că nu puteam fi 
dus cu o amăgeală de afiş. Şi felul cum a abandonat şi 
s-a retras fără să-ți plătească pentru că i te-ai pus în 
cale. El pur şi simplu a lovit acolo unde ştia că avea cel 
mai mare efect. Realmente a gândit asta. 

— Dar cum a ştiut? 

El a fost cel care l-a trimis pe Andrews la birou, 
spusei. El este bărbatul pe care l-a descris Mervyn 
Brinton: mătăhălos, cu un început de chelie, pistrui pe 
dosul palmelor, accent cockney. El l-a intimidat prin 
forță pe Brinton şi tot el l-a trimis pe Andrews să ia 
scrisoarea, care se presupunea a fi la birou. Ei bine... 
Andrews mă ştia, după cum şi eu îl ştiam pe el. Probabil 
că s-a întors şi i-a spus amicului nostru Fred că m-a 
împuşcat în stomac. Moartea mea n-a apărut în presă, 
aşa că Fred a ştiut că eu încă trăiam şi voi pune mâna pe 
Andrews curând. Andrews nu era chiar un risc pentru 
Fred, doar un bişnițar tâmpit şi fără minte, aşa că Fred, 
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presupun, l-a dus direct în pădurea Epping şi l-a lăsat 
drept hrană păsărilor. Bunele servicii se plătesc 
întotdeauna. 

— Crezi, spuse Chico tărăgănat, că arma pe care a 
avut-o astăzi Fred... de aceea ai vrut glonțul? 

Am încuviințat din cap. 

— Exact. Am încercat să-i iau şi arma, dar fără 
succes. Dacă am să continui în acest fel de muncă, 
amice, va trebui să mă înveţi un pic de judo. 

Se uită spre mine plin de îndoieli. 

— Cu mâna asta? 

— Inventează un sport nou, spusei. Să lupţi cu o 
singură mână. 

— Am să te duc la club, spuse zâmbind. Este un 
bătrân japonez acolo care va găsi ceva, dacă poate 
într-adevăr cineva să găsească. 

— Bun. 

Departe, la capătul hipodromului apăru o autovană 
intrând din drumul principal şi înaintând spre grajduri. 
Primul dintre concurenţii zilei de mâine se pare că-şi 
făcuse apariția. 

Chico veni să se uite. 

Stăteam în lumina difuză a înserării strângându-mă 
în brațe de frig, durerea sfredelitoare din intestine 
reapăruse şi gânduri negre mă năpădeau în legătură cu 
Fred. Nu Leo. Fred. 

Erau patru, gândii: Kraye, Bolt, Fred şi Leo. 

ÎI întâlnisem pe Kraye: el mă ştia doar ca Sid, un 
parazit disprețuit în casa unui amiral la pensie, pe care-l 
cunoscuse la clubul lui şi cu care petrecuse un 
week-end. 

Îl cunoscusem pe Bolt: el mă ştia ca John Halley, un 
vânzător ce voia să investească o sumă primită în dar de 
la o mătuşă. 
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Îl cunoscusem pe Fred: el îmi ştia numele complet, 
ştia că lucram la agenţie şi că-mi făcusem apariţia la 
Seabury. 

Nu ştiam dacă-l cunoscusem pe Leo. Dar Leo putea să 
mă ştie. Dacă avea vreo legătură cu cursele hipice, 
precis mă ştia. 

Nu mă vor identifica, gândii, atâta vreme cât ei n-au 
să pună alături prea curând toți de Halley şi toți de Sid. 
Dar era nefericita mea mână, pe care Kraye mi-o scosese 
din buzunar, pe care Fred putuse s-o vadă în grădină şi 
pe care Leo, oricine ar fi fost, o putuse observa aproape 
pretutindeni în ultimele şase zile, datorită promisiunii 
făcute Zannei Martin. Zanna Martin, care lucra pentru 
Bolt. Un adevărat carusel. 

Chico îşi făcu apariția din întuneric. 

— Era Ping Pong, care aleargă mâine în prima cursă. 
Toţi au întins-o, spuse. Şi nu se petrece nimic nicăieri, 
în tribune sau pe pistă. Putem să plecăm şi noi. 

Era trecut de cinci. Am fost de acord şi am încercat să 
mă ridic. Amorțisem. 

— Fred acela, spuse Chico, întinzându-mi o mână, 
cred că l-am mai văzut, sunt sigur. La curse. Nu vine 
mereu. Nu lucrează pentru niciun bookmaker. Dar stă 
prin preajmă. Locuri ieftine, de obicei. 

— Să sperăm că nu se dă la fund, spusei. 

— Nu văd de ce ar trebui, zise el serios. Realmente nu 
se poate gândi că-l legi de Andrews sau Kraye. Tu l-ai 
prins doar punând o reclamă într-un copac. Dacă aş fi în 
locul lui, aş dormi liniştit. 

— L-am strigat Fred, spusei. 

— A, zise Chico mohorât. Deci aşa. 

Am ajuns la şosea şi am pornit spre autovană. 

— Fred trebuie să fie acela care face toate treburile, 
spuse Chico. Sapă canale de scurgere false, dă foc 
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grajdurilor, conduce tractoare ca să răstoarne cisterne. 
Este ditamai zdrahonul ca să facă orice. 

— N-a fluturat el steagurile. În acel moment el era sus 
în copac. 

— Hm. Da. Cine să fi fost? 

— Bolt — nu, spusei. Nu era suficient de gras ca să fie 
Bolt, chiar şi într-o scurtă de molton. Poate Kraye. Mult 
mai probabil Leo, cine o fi acela. 

— Unul din muncitori sau şeful de echipă. Bine, 
asta-nseamnă că puteau fi folosiți doi pentru 
răsturnarea cisternei şi pentru celelalte. 

— Ar fi mult mai uşor în doi, încuviințai. 

Chico conduse autovana înapoi la grajdul lui Mark şi 
apoi, spre bucuria lui vădită, Mercedesul meu spre 
Londra. 
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XIV 


Inspectorul şef Cornish era încântat, dar încerca să 
n-o arate. 

— Cred că au să-ţi crească acțiunile la agenție, spuse, 
de parcă până acum ar fi fost discutabile. 

— S-a ciocnit nas în nas cu noi, ca să fim drepți. 

— Şi-a întins-o din nou, spuse el sec. 

Am făcut o grimasă. 

— Voi nu l-aţi întâlnit. 

— Vreţi să lăsați asta în seama noastră? zise el 
automat. 

— Atunci, unde ați fost? 

Luă cutia de chibrituri din nou şi privi glonţul. 

— O frumusețe. Urmele ghinturilor - bune, clare. 
Păcat totuşi că a avut un revolver şi nu un automat. Ar fi 
fost bine să avem şi tuburile. 

— Sunteţi cam lacom, spusei. 

Se uită la scara de aluminiu ce stătea rezemată de 
perete, la afişul de pe masa lui şi la fotografiile făcute la 
tanc. Două poze clare ale furgonetei cu numărul de 
înmatriculare şi patru cu Fred în mişcare, când îl lovise 
pe Chico. Nu erau acelea chiar portrete, dar erau patru, 
luate din unghiuri diferite, caracteristice, recognoscibile 
şi în plină lumină. 

— Având toate astea, îi vom da de urmă înainte de a 
se dezmetici. 

— Grozav, spusei. „Cu cât era imobilizat mai repede, 
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cu atât mai bine”, gândii. „Înainte de a mai face şi alte 
nenorociri la Seabury”. Vă va trebui o plasă de tigru ca 
să-l prindeți. Este un tip foarte dur şi ştie judo. Şi, dacă 
n-are minte să se descotorosească de ea, încă va mai 
avea arma aceea. 

— Voi ţine minte, spuse el. Şi mulțumiri. 

Când am plecat, ne-am strâns mâinile prieteneşte. 


* 


Şi la agenție a fost o zi fructuoasă. Imediat ce m-am 
întors, Dolly mi-a spus că Jack Copeland mă chema sus, 
la „Bona Fides”. Am pornit-o spre ei. 

Jack mă privi pe deasupra ochelarilor semilună 
încântat de departamentul său. 

— George ţi-l are la mână pe Kraye. O să-ți spună el. 

M-am îndreptat spre biroul lui George. George era cât 
se poate de plin de el; după două minute de povestit, 
i-am dat dreptate să fie astfel. 

— Printr-o întâmplare, spuse el, am împrumutat o 
bucată de cuarț neted folosit anterior de Kraye în Muzeul 
de Geologie şi l-am pus pe Sammy să ia amprentele. 
Două sau trei seturi diferite de degete au ieşit în 
evidență, aşa că le-am fotografiat pe toate. Niciunul 
dintre ele nu figura în dosarele britanice, dar le-am dat 
unui amic din Interpol ca să circule pentru orice 
eventualitate. Şi ce crezi, frățioare, am dat de filonul de 
minereu, au ba? 

— Ei? întrebai nerăbdător. 

— Şi încă cum! Prietenul tău Kraye este în fişierul 
foştilor condamnați ai statului New York. 

— Pentru ce? 

— Atac. 

— Asupra unei fete? întrebai. 
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George ridică din sprâncene. 

— Tatăl fetei. Kraye bătuse fata, se pare, cu 
consimțământul ei. Dar tatăl a văzut vânătăile şi a 
ridicat casa în sus. A spus că-l va duce pe Kraye în 
instanță acuzându-l de viol, deşi se pare că fata fusese 
perfect de acord cu toată povestea. Lui Kraye nu i-a picat 
bine, aşa că a luat un scaun şi l-a aruncat în capul 
tatălui şi a întins-o. L-au prins când se îmbarca pe un 
avion pentru America de Sud şi l-au adus înapoi. Tatăl a 
fost lovit la creier. Sunt o mulțime de amănunte 
medicale care se reduc la faptul că el n-a mai putut 
reveni la normal după aceea. Kraye a scăpat de acuzația 
de viol, dar a făcut patru ani pentru atac asupra tatălui. 

Trei ani după aceea, a venit în Anglia cu ceva bani, 
purtând un alt nume şi curând şi-a luat o nevastă. Cea 
care a divorțat de el pentru cruzime. Grozav tip, n-am ce 
zice. 

— Da, într-adevăr, spusei. Care este numele lui 
adevărat? 

— Wilbur Potter, spuse George sardonic. Şi n-ai să 
ghiceşti niciodată — a fost geolog de profesie. A lucrat 
pentru o firmă de construcții, ca supraveghetor. Tot 
timpul mutându-se dintr-un loc în altul. Trăsături de 
caracter: şmecher, întreprinzător, bun vorbitor. Ca să 
n-o mai lungesc — totdeauna a avut mai mulți bani decât 
salariul, îi place să se facă remarcat cu orice preț, dar 
nimic pasibil de urmărire juridică. Atacul asupra tatălui 
a fost prima ciocnire cu legea. Avea treizeci şi patru de 
ani atunci. 

— Încurcată, spusei. Toată treaba. 

— Foarte, fu de acord George. 

— lar violența sexuală şi preluările frauduloase nu 
sunt prea mult dovedite, mă plânsei eu. 

— Ca şi cum ai spune că este exclus să ai furunculoză 
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şi cancer în acelaşi timp. Ceva fundamental în neregulă 
în organism şi două simptome diferite. 
— Cred că ai dreptate, spusei. 


* 


Sammy, sus, la „Persoane dispărute”, făcuse mai 
mult decât să fotografieze amprentele lui Kraye, aproape 
că-l găsise pe Smith. 

— Intersouth ne-a sunat în dimineața asta, spuse el. 
Smith i-a indicat pentru referință. A solicitat o slujbă de 
şofer la Birmingham. 

— Bun, spusei. 

— În după-amiaza asta ar trebui să-i avem deja 
adresa. 


Jos, la „Curse”, am luat telefonul lui Dolly şi-am cerut 
Charing Street şi King. 

— Secretara domnului Bolt la telefon, spuse vocea 
domoală. 

— Domnul Bolt este? întrebai. 

— Mi-e teamă că nu... ăă, cu cine vorbesc, vă rog? 

— Ştii că un dosar de-al meu este la tine? 

— 0... râse ea. Da. L-am luat din maşina ta. Îmi pare 
rău. 

— Îl ai la tine? 

— Nu, spuse. Nu l-am adus aici. M-am gândit că n-ar 
fi bine să risc să-l vadă domnul Bolt, mai cu seamă că 
are imprimat pe el Hunt Radnor Associates şi alături o 
etichetă roşie pe care scrie „Foste probe, încredințate lui 
Sid Halley”. 

— Da, ar fi fost un adevărat dezastru, încuviințai 
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mulțumit. 

— L-am lăsat acasă. Îţi trebuie urgent? 

— Nu, nu chiar. Să fie în siguranţă, asta contează. 
Ce-ai zice dacă aş veni să-l iau poimâine, duminică 
dimineața? Am putea face o plimbare cu maşina şi 
eventual să luăm prânzul împreună? 

A urmat o scurtă pauză. Apoi a spus hotărâtă: 

— Da, te rog. Da. 

— Au plecat deja circularele? întrebai. 

— Au plecat de ieri. 

— Ne vedem duminică, domnişoară Martin. 

Am pus telefonul lui Dolly în furcă ca s-o găsesc 
uitându-se la mine zâmbind cu subînțeles. Eram din 
nou cocoțat pe un colț al biroului ei, fata de la 
„Dactilografie“ reclamându-şi scaunul în absența mea. 

— Şoarecele a şters-o din nou, din câte înțeleg. 

— Niciun şoarece. 

Chico intră în birou. Tăietura de la sprânceană era 
roşie, inflamată şi toată partea aceea a feței învinețită. 

— Doi, spuse Dolly în zeflemea, şi v-a doborât ca pe 
nişte țânci. 

Chico primi remarca ei cu mult mai bine decât dacă 
s-ar fi agitat matern în legătură cu rana lui. 

— Ne-a trebuit mai mult decât celor doi liliputani să-l 
lege fedeleş pe Gulliver, spuse el bine dispus. (Au avut o 
bibliotecă mare la orfelinat.) 

— Dar David de unul singur l-a doborât pe Goliat. 

Chico se strâmbă la ea iar eu am râs. 

— Cum mai e cu ghiorăiala de maţe pe astăzi? mă 
întrebă ironic. 

— Oricum mai bine față de cum arăţi tu. 

— Ştii de ce cei mai buni prieteni ai lui Sid nu-l 
recunosc? zise Chico. 

— De ce? întrebă Dolly serios. 
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— Suferă de Halley-toză. 
— O Doamne, spuse Dolly. Luaţi-l careva de aici. 
Duceţi-l. Nu mai pot suporta. 


* 


Stăteam într-un fotoliu cu tapițerie maro în biroul 
salon al lui Radnor, la parter, şi-l ascultam spunând că 
nu fusese nimic deosebit în rapoartele patrulelor de la 
Seabury. 

— Fison abia ce a fost la telefon. Spunea că totul este 
normal pentru o zi de curse. Publicul o să înceapă să 
vină curând. El şi Tom au făcut o tură chiar adineaori 
împreună cu căpitanul Oxon, pentru o verificare 
amănunțită a hipodromului. Nu este nimic în neordine, 
din câte îşi pot da ei seama. 

Probabil că ceva totuşi nu era în ordine, ceva ce ei nu 
puteau să vadă. Eram neliniştit. 

— Aş putea să stau acolo la noapte, dacă găsesc o 
cameră, spusei. 

— Dacă te duci, sună-mă acasă seara. 

— Bineînțeles. 

Îl deranjasem de la cină ca să-i spun despre Fred şi 
oglindă. 

— Poți să-mi dai fotografiile înapoi, dacă ai terminat 
cu ele? îl întrebai. Aş vrea să confrunt lista aceea de 
inițiale cu muncitorii de la Seabury. 

— Îmi pare rău, Sid, dar nu le mai am. 

— Sunt înapoi sus...? 

— Nu, nu, nu mai sunt deloc aici. Sunt la lordul 
Hagbourne. 

— Dar de ce? M-am ridicat în picioare neliniştit. 

— El a venit aici ieri după-amiaza. Aş zice, luând totul 
în considerație, că acum este aproape complet de partea 
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noastră. N-am mai auzit obişnuitele avertismente în 
legătură cu cheltuielile, ceea ce este un semn bun. În 
orice caz, el a vrut să vadă dovezile despre care i-ai spus 
că le deținem precum că Kraye este cel care cumpără 
acțiuni. Fotografiile certificatelor de transfer de acțiuni. 
Ştia despre ele. Zicea că tu i-ai spus. 

— Da, aşa-i. 

— A vrut să le vadă. Asta era rezonabil şi n-am vrut să 
risc să-l văd iar oscilând spre nehotărâre, aşa că i le-am 
arătat. M-a întrebat foarte politicos dacă ar putea să le ia 
să le arate executivului de la Seabury. Aveau o întâlnire 
în dimineața asta, cred. El considera că-i va putea 
determina la o oarecare acțiune efectivă, dacă vedeau cu 
propriii lor ochi cât de mare este participarea lui Kraye. 

— Ce-i cu celelalte fotografii? Celelalte care erau în 
cutie? 

— Le-a luat pe toate. Erau amestecate şi el se grăbea. 
A spus că le va sorta el mai târziu. 

— Le-a dus la Seabury? întrebai neliniştit. 

— Exact. Pentru întâlnirea executivului din 
dimineața asta. Se uită la ceas. Aş zice că şedinţa 
trebuie să fie chiar în plină desfăşurare în momentul de 
față. Dacă le vrei, poţi să le ceri imediat ce ajungi acolo. 
Până atunci el probabil că a şi terminat cu ele. 

— Era bine să nu i le fi dat, spusei. 

— N-are ce să iasă rău. Chiar dacă le pierde, noi avem 
totuşi negativele. Poţi să ai o nouă fotografie a listei tale 
mâine. 

Negativele, n-avea cum să ştie, erau vârâte într-un 
dosar luat din greşeală în Finchley. Nu i-am mărturisit 
nimic. În schimb, i-am spus destul de neconvins: 

— E-n ordine. Probabil că n-o să aibă nicio 
importanță. Mă voi duce atunci acolo. 

Acasă, mi-am adunat câteva lucruri într-o valiză 
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pentru la noapte. 

Soarele se revărsa prin ferestre făcând ca tonurile de 
albastru şi verde şi galbenul mobilierului să fie calde şi 
prietenoase. După doi ani, locul, în sfârşit, începuse să 
arate ca un cămin. Un cămin fără Jenny. Fericire fără 
Jenny. Părea că ambele erau posibile. Categoric mă 
simțeam mult mai eu însumi ca niciodată de când ea mă 
părăsise. 

Soarele strălucea încă şi la Seabury. Dar nu peste o 
mare imensă de oameni. Calitatea mizeră a cursei era 
atât de evidentă, aproape patetică: şi era normal ca o 
ceată atât de lamentabilă de patrupezi costelivi să-şi 
facă cursa până la potou poticnindu-se şi zdrelindu-se, 
reflectai eu filosofic, încât îmi fu milă de pornirea mea 
deplasată împotriva lordului Hagbourne, a căpitanului 
Oxon, a executivului Seabury, a lui Kraye, Bolt, Fred, a 
bătrânului unchi Tom Cobley şi a tuturor celorlalți. 

N-a fost nicio întâmplare nefericită toată ziua. Caii au 
alergat fără probleme peste porțiunea cu scoarța de 
stejar la viteza lor de melc şi nicio lumină nu le-a orbit 
ochii când au îngenuncheat al dracului după obstacolele 
din extremitatea  hipodromului. Partidă câştigată, 
pentru mine şi Chico. 

Cum vremea frumoasă crease tuturor o bună 
dispoziție, un crâmpei din vechea vitalitate a lui Seabury 
se reîntoarse pentru o bucată de vreme. Suficient însă ca 
oamenii să observe starea deplorabilă a tribunelor şi să 
realizeze că era timpul să se facă ceva în legătură cu 
asta. Dacă simțeau în acest fel, gândii, o reînviere nu era 
imposibilă. 

Arbitrul şef mă ascultă atent în timp ce-i pasam 
sugestia Zannei Martin referitoare la necesitatea 
convingerii consiliului local Seabury şi, spre 
surprinderea mea, spuse că se va îngriji să se treacă 
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rapid la fapte. 

În ciuda acestor mici progrese, era un gând care 
nu-mi dădea pace. Lordul Hagbourne nu mai avea 
fotografiile. 

— Sunt doar rătăcite, Sid, spuse el calm. Nu face 
atâta caz. Au să apară. 

Le pusese pe masa în jurul căreia se ținuse şedinţa, 
spunea el. După ce treburile oficiale se terminaseră, el 
se ridicase de la masă şi mai discutase. Când s-a întors 
să ia cutia, nu mai era acolo. Masa fusese complet 
curățată. Scrumierele fuseseră golite. Le trebuia masa 
pentru prânz. O față de masă albă fusese aşternută 
peste ea. 

L-am întrebat care fusese până la urmă verdictul 
întâlnirii. Se cam bâlbâise. Se părea că toată chestiunea 
fusese pusă la dosar pentru o săptămână sau două; nu 
era necesară nicio urgență. Acțiunile îşi schimbă 
proprietarii încet. Dar ei fuseseră de acord că Hunt 
Radnor poate să continue o bucată de vreme. 

Am ezitat să intru nepoftit în camera rezervată 
executivului, doar ca să caut un pachet de fotografii, aşa 
că i-am întrebat pe cei care serveau la masă. Ei nu-l 
văzuseră, mi-au spus, alergând încoace şi încolo. Pe 
bărbatul şi femeia care curățiseră masa după şedinţă şi 
o pregătiseră pentru prânz i-am găsit jos. 

„Doar nişte mâzgăleli pe nişte bucăţi de hârtie”, a 
spus ospătărița, „dar nicio cutie de fotografii şi 
scuză-mă,  scumpule, dar ei mă aşteaptă cu 
sandviciurile astea”. Fu de acord să o caute, a căutat-o 
şi s-a întors dând din cap. Nu era acolo, din câte putuse 
ea să vadă. 

— Era destul de mare, spusei disperat. 

L-am întrebat pe domnul Fotherton, directorul tehnic; 
l-am întrebat pe căpitanul Oxon; am întrebat secretarul 
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şi pe oricine dintre cei care am considerat că fuseseră la 
şedinţă. Niciunul din ei nu ştia unde erau fotografiile. 
Toţi, ocupați cu atribuţiile lor din timpul curselor, 
spuneau aproape acelaşi lucru ca lordul Hagbourne: 

— Nu-ţi face griji, Sid, trebuie să apară. 

Dar n-au apărut. 


Am stat pe hipodrom până după schimbarea patrulei 
la ora şase. Noii sosiți erau aceiaşi bărbați care fuseseră 
de pază noaptea trecută, patru foşti poliţişti cu 
experiență şi cu scaun la cap, toți de vârstă mijlocie. 
S-au încartiruit confortabil în camera presei, care avea 
ferestre ce dădeau spre față şi spate, încălzire centrală în 
funcție şi patru telefoane; cartier general mai bun, după 
spusele lor, decât cel pe care îl aveau de obicei în 
serviciul de noapte. 

Între ultima cursă (trei treizeci) şi ora şase, în afară de 
a bântui fără succes după poze şi a-l conduce pe lordul 
Hagbourne la bungaloul din fundătura Napoleon pentru 
o privire scandalizată direct la fața locului cu oglinda 
făcută țăndări, l-am convins pe căpitanul Oxon să mă 
însoţească la o verificare completă a tuturor clădirilor de 
pe hipodrom. 

Veni destul de binevoitor, rigiditatea de la începutul 
săptămânii topindu-se, probabil din cauza relativului 
succes al zilei; dar n-am găsit nimic care să nu fie la 
locul lui. 

Am mers cu maşina în localitate şi am reţinut o 
cameră la hotelul Seafront, unde adeseori trăsesem în 
trecut. Era pe jumătate gol înainte, în nopţile de curse, 
era ticsit. În bar, la un pahar de coniac, directorul mi se 
plânse de starea afacerilor. 
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— Cursele, de obicei, ne aduceau o creştere a 
încasărilor la fiecare trei săptămâni, aproape toată 
iarna. Acum abia dacă mai pică câte cineva şi am auzit 
că pentru ianuarie, anul acesta, nici măcar n-au 
planificat nimic. Îți spun, mi-ar plăcea să vad locul ăsta 
înflorind din nou, avem nevoie de asta. 

— Da, spusei. Atunci scrieți consiliului local şi 
spuneţi-i. 

— N-are să ajute la nimic, zise el posomorât. 

— Niciodată nu poți şti. S-ar putea. Dar scrieți. 

— Bine, Sid. Doar ca să-ţi fac ţie plăcere, atunci. De 
dragul vremurilor apuse. Să mai luăm câte un pahar de 
coniac, în contul restaurantului. 

Am luat cina devreme cu el şi soţia lui şi după aceea 
am plecat să mă plimb pe malul mării. Noaptea era 
uscată şi rece, iar briza dinspre țărm mirosea a alge 
marine. Prundişul scârțâia surd sub încălțările mele şi 
nisipul se întărise ca o rocă. Gândind la Kraye şi la 
maşinațiunile lui, mersesem mult spre est, departe de 
hipodrom, când mi-am amintit că-i spusesem lui Radnor 
că-l voi suna seara acasă. 

N-aveam cine ştie ce să-i comunic. Nu m-am grăbit şi 
era aproape zece când m-am întors la Seabury. 
Modernizarea nu ajunsese cu telefoane în toate camerele 
hotelului, aşa că am folosit cabina telefonică de pe alee, 
pentru că am ajuns mai întâi la ea. 

Nu era Radnor cel care mi-a răspuns, ci Chico şi am 
ştiut imediat, după vocea lui, că lucrurile merseseră 
teribil de prost. 

— Sid... spuse el. Sid... vezi, amice, nu ştiu cum să-ți 
spun. Va trebui să ţi-o zic direct. Am încercat să te găsim 
toată seara. 

— Ce? înghiții în sec. 

— Cineva ţi-a pus o bombă în apartament. 
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— Bombă, spusei tâmpit. 

— O bombă cu plastic. A zburat peretele de la stradă. 
Toate apartamentele din jur sunt avariate, dar al tău... ei 
bine, n-a mai rămas nimic din el. Doar o gaură imensă 
cu un fel de plasă de păianjen neagră, dezgustătoare.. 
După asta au dedus că a fost o bombă cu exploziv 
plastic. Genul folosit de terorişti... Sid, mai eşti pe fir? 

— Da. 

— Îmi pare rău, amice. Îmi pare rău. Dar asta nu-i 
tot. Au făcut-o şi la birou. Vocea lui era neliniştită. A 
explodat în secția de curse. Dar tot locul este distrus. 
Este... cumplit de îngrozitor. 

— Chico. 

— Ştiu. Ştiu. Bătrânul este acum acolo, doar să se 
uite. M-a pus să stau aici, pentru că ai spus că suni şi 
pentru patrulele de pe hipodrom, dacă ar avea ceva. 
Nimeni nu este rănit grav, ăsta este singurul lucru bun. 
La locuinţa ta, cam jumătate de duzină sunt cu vânătăi 
şi tăieturi. Iar biroul a fost gol, bineînțeles. 

— La ce oră...? 

— Bomba din birou a explodat cam acum o oră şi 
jumătate iar cea din apartamentul tău imediat după 
şapte. Eu şi bătrânul eram acolo, cu poliția, când au 
primit un mesaj radio despre birou. Poliţia înclină să 
creadă că, indiferent cine a făcut-o, căuta ceva. Oamenii 
care locuiesc sub tine au auzit pe cineva sus 
mişcându-se cam cu două ore înainte de a exploda 
bomba, dar ei au crezut că eşti tu făcând mai mult 
zgomot ca de obicei. Şi se pare că totul din apartamentul 
tău a fost strâns într-o singură grămadă în camera de zi 
iar bomba a fost pusă în mijloc. Poliția a spus că asta 
înseamnă că n-au găsit ce căutau şi au distrus totul în 
eventualitatea că le-ar fi scăpat. 

— Totul... spusei. 
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— N-a rămas nimic. Doamne, Sid, nu trebuia să ţi-o 
fi... dar asta este. Nimic din ce-a fost acolo nu mai există. 

Scrisorile de la Jenny de pe vremea când mă iubea. 
Singura fotografie a mamei şi a tatălui meu. Trofeele pe 
care le câştigasem la curse. O mulțime. M-am rezemat 
fără vlagă de perete. 

— Sid, mai eşti acolo? 

— Da. 

— La fel s-a întâmplat şi la birou. Oamenii de vizavi 
au văzut lumini aprinzându-se şi pe cineva mişcându-se 
dintr-un loc în altul în încăperi şi au crezut doar că 
lucrăm mai târziu. Bătrânul spunea că presupune că tot 
n-au găsit ce căutau. Vrea să ştie despre ce e vorba. 

— Nu ştiu, spusei. 

— Trebuie să ştii. 

— Nu. Nu ştiu. 

— Mai gândeşte-te pe drum când te-ntorci încoace. 

— Nu mă întorc. Nu-n noaptea asta. N-ar fi de niciun 
folos. Cred că am să mă duc iar la hipodrom să mă 
asigur că nu se întâmplă şi acolo ceva. 

— E-n ordine. Am să-i spun bătrânului când sună. A 
spus că, foarte probabil, va fi în Cromwell Road toată 
noaptea. 

Am închis şi am ieşit din cabină, în aerul rece al 
nopții. M-am gândit că Radnor avea dreptate. Era 
important să ştiu ce căutaseră negustorii de bombe. 
M-am rezemat de peretele cabinei gândindu-mă la asta. 
În mod deliberat negândindu-mă la apartament, locul 
care începuse să devină ca un cămin şi care acum era 
iremediabil pierdut. Asta se întâmplase şi înainte, 
într-un fel sau altul. Noaptea când a murit mama, de 
exemplu. Şi ziua următoare era prima mea victorie la 
curse. 

Ca să cauţi ceva, trebuia să ştii că există. Ca să 
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foloseşti bombe însemna că distrugerea era mai 
importantă decât găsirea. Ceva ce aveam, dar nu de 
multă vreme (altfel ar fi căutat înainte) şi pe care Kraye 
voia să-l distrugă. 

Să fie glonţul pe care Fred accidental îl trimisese în 
oglindă? N-aveau cum să-l găsească, pentru că era 
într-un laborator de balistică al poliției. Şi dacă se 
gândiseră că-l am, l-ar fi căutat cu o noapte înainte. 

Mai era circulara pe care o trimisese Bolt, dar erau 
sute din astea şi n-o voiau ei tocmai pe cea care o aveam 
eu, în cazul în care ar fi ştiut c-o am. 

Poate scrisoarea pe care Mervyn Brinton o 
transcrisese pentru mine dar, dacă era asta, însemna 
că... 

M-am reîntors în cabina telefonică, am cerut numărul 
lui Mervyn Brinton la Informații şi l-am sunat. 

Spre liniştea mea, a răspuns chiar el. 

— Sunteţi bine, domnule Brinton? 

— Da, da. Ce s-a întâmplat? 

— V-a dat vreun telefon matahala? I-aţi vorbit cuiva 
despre vizita mea sau despre faptul că ştiţi scrisoarea 
fratelui dumneavoastră pe dinafară? 

Părea speriat. 

— Nu, nu s-a întâmplat nimic. N-am spus nimănui. 
Niciodată n-aş face-o. 

— Bun, îl liniştii. Asta-i foarte bine. Am vrut doar să 
verific. 

Deci nu era scrisoarea lui Brinton. 

Fotografiile atunci. Ele fuseseră la birou tot timpul 
până ce Radnor le dăduse lordului Hagbourne ieri 
după-amiază. Nimeni din afara agenției nu ştiuse de 
existența lor, în afară de lordul Hagbourne şi Charles. 
Nu, până în dimineața asta, când lordul Hagbourne le 
luase la întâlnirea executivului Seabury şi le pierduse. 
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Să presupunem că nu se pierduseră, ci că fuseseră 
furate. De către cineva care-l ştia pe Kraye şi a 
considerat că acesta trebuia să le aibă. Din conţinutul 
acelor documente, Kraye ştia exact când îi fuseseră 
luate. Şi unde. 

Mi s-a făcut părul măciucă. Trebuia să presupun că 
acum ei vor pune laolaltă toți de Halley şi toți de Sid. 

Brusc, cuprins de teamă, am sunat la Aynsford. Chiar 
Charles mi-a răspuns, calm şi foarte receptiv. 

— Charles, te implor, vei face ce te rog, imediat şi fără 
întrebări. Ia-o pe doamna Cross, urcați în maşină şi 
mergeţi cât mai departe de casă şi sună-mă la Seabury 
79411. Ai înţeles? Seabury 79411. 

— Da, spuse şi închise telefonul. 

Mulţumesc lui Dumnezeu, gândii, pentru educația 
navală. Probabil că rămăsese doar foarte puţin timp. 
Bomba de la birou explodase cu o oră şi jumătate în 
urmă; de la Londra la Aynsford se ajunge cam tot în 
acelaşi timp. 

Zece minute mai târziu a sunat telefonul. L-am 
ridicat. 

— Mi s-a spus că eşti într-o cabină telefonică, zise 
Charles. 

— Exact. Şi tu? 

— Nu, în cârciuma din sat. Despre ce e vorba? 

I-am spus despre bombe, ceea ce l-a îngrozit şi despre 
fotografiile care au dispărut. 

— Nu mă pot gândi că ar căuta altceva. 

— Dar ai spus că ei le au. 

— Nu negativele, spusei. 

— O, da. Şi ele n-au fost în apartamentul tău sau la 
birou? 

— Nu. Aproape din întâmplare n-au fost. 

— Şi crezi că, dacă ei continuă să le caute, vor veni la 
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Aynsford? 

— Dacă sunt suficient de deştepţi, probabil. Ar putea 
să se gândească că tu ştii unde-mi ţin lucrurile... Şi 
chiar să te forțeze să le spui. Te-am rugat să pleci repede 
de acasă pentru că nu voiam să rişti. Dacă vin la 
Aynsford, pot fi acolo din clipă în clipă. Este foarte 
probabil că se vor gândi la tine. Vor şti că am făcut 
fotografiile în casa ta. 

— Din conţinutul lor. Da. E-n ordine. Voi merge la 
poliția locală chiar acum să-i rog să supravegheze casa. 

— Charles, unul din ei... ei bine, dacă el este cel cu 
bombele, vei avea nevoie de un escadron. 

I l-am descris pe Fred şi furgoneta lui, cu număr cu 
tot. 

— Bine. Era totuşi calm. De ce or fi fotografiile atât de 
importante pentru ei? Atât, încât să folosească bombele, 
vreau să spun? 

— Aş vrea şi eu să ştiu. 

— Fii cu grijă. 

— Da, spusei. 

Eram. În loc să mă întorc la hotel, am sunat. 

Directorul hotelului spuse: 

— Sid, unde naiba eşti, oamenii au încercat să dea de 
tine toată seara... inclusiv poliția. 

— Da, Joe, ştiu. E-n ordine. Am vorbit cu cei din 
Londra. Spune-mi, a trecut cineva pe la hotel, care a 
vrut să mă vadă neapărat? 

— Este cineva în camera ta, da. Socrul tău, amiralul 
Roland. 

— O, într-adevăr? Chiar arată ca un amiral? 

— Cred că da, răspunse el nedumerit. 

— Un gentlemen? 

— Da, bineînţeles. 

Nu era Fred deci. 
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— Ei bine, nu este socrul meu. Doar ce-am vorbit cu 
el, acasă la el, în Oxfordshire. Ia-ți câteva ajutoare şi 
scoate-l pe vizitatorul meu afară. 

Am închis telefonul oftând. Un bărbat în camera mea 
însemna că tot ce adusesem la Seabury era făcut 
bucățele. Mă lăsaseră doar cu hainele ce le aveam pe 
mine şi cu maşina. 

Aproape că am țâşnit spre locul unde-mi lăsasem 
maşina. Era închisă, liniştită şi nevătămată. Am 
mângâiat-o plin de recunoştinţă, m-am urcat în ea şi am 
pornit-o spre hipodrom. 
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XV 


Când am intrat pe poartă şi am oprit motorul, peste 
tot era linişte. Doar câteva lumini erau aprinse - una 
strălucea prin ferestrele de la camera presei, alta în fața 
uşii de la camera de cântărire şi alta undeva sus, 
deasupra tribunelor. Întunericul dintre ele era de un 
negru compact. Era o noapte senină, fără lună. 

M-am îndreptat spre camera presei să văd dacă 
patrula de securitate avea ceva de raportat. 

N-aveau. 

Toţi patru dormeau duşi. 

Furios, l-am zgâlțâit pe cel mai apropiat. Capul i se 
pălăbănea ca un pendul, dar nu s-a trezit. A rămas 
prăbuşit în scaunul lui. Unul din ei avea braţele întinse 
pe masă cu capul sprijinit pe ele. Altul stătea pe 
duşumea cu capul pe scaun şi mâinile atârnându-i în 
jos. Al patrulea zăcea întins cu fața în jos, lângă peretele 
de vizavi. 

Proştii, gândii înfuriat la culme. Foşti poliţişti şi să se 
lase adormiţi ca nişte copii. N-ar fi trebuit să fie posibil. 
Una din primele reguli în pază este ca să-şi ia cu ei 
hrană şi băutură şi să nu accepte dulciuri de la străini. 

Am ocolit huidumele cu respiraţii şuierătoare şi am 
ridicat unul din telefoanele presei să-l sun pe Chico 
pentru întăriri. Linia era moartă. Am încercat la celelalte 
trei. Nicio legătură cu exteriorul, la niciunul din ele. 

Ar trebui să merg înapoi la hotel şi să sun de acolo, 
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gândii. Am ieşit din camera presei dar, în lumina care 
s-a strecurat afară, înainte de a închide uşa, am zărit o 
figură neclară îndreptându-se spre mine din direcția 
porții: 

— Cine-i acolo? strigă autoritar şi-i recunoscui vocea. 
Căpitanul Oxon. 

— Eu sunt, Sid Halley, îi răspunsei. Vino şi priveşte. 

Veni pe dunga de lumină şi m-am dat la o parte să-i 
fac loc să intre în camera presei. 

— Cerule! Ce naiba e cu ei? 

— Pilule de dormit. Şi telefoanele nu funcționează. 
N-ai văzut pe nimeni pe aici care n-ar fi trebuit să fie? 

— Nu. N-am auzit nimic în afară de maşina ta. Am 
coborât să văd cine a venit. 

— Câţi flăcăi sunt la cămin? Putem să folosim câțiva 
să facă de pază până sun agenția să trimită nişte 
oameni? 

— Cred că ar fi bucuroşi s-o facă, spuse el reflectând. 
Sunt vreo cinci. Trebuie să fie deja în pat. Vom merge 
să-i rugăm şi tu vei putea folosi telefonul din 
apartamentul meu să suni agenţia. 

— Mulţumesc, spusei. Asta-i grozav. 

Aruncai o privire în cameră, spre oamenii care 
dormeau. 

— Cred că poate ar trebui să văd dacă vreunul din ei 
n-a încercat să scrie un mesaj. N-o să întârzii decât o 
clipă. 

M-a aşteptat răbdător cât am privit sub capul şi 
brațele bărbatului de la masă şi sub bărbatul de pe 
duşumea şi de jur-împrejurul celui cu capul pe scaun, 
dar niciunul din ei nici măcar nu se întinsese după un 
creion. Tremurând de furie, m-am uitat la resturile cinei 
lor de pe masă. Sandviciuri mâncate pe jumătate în 
şervețele, zaț de cafea, în ceşti şi termosuri, câteva 
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cotoare de mere, câteva felii de brânză, ambalaje goale şi 
o banană necurățată de coajă. 

— Ai găsit ceva? mă întrebă Oxon. 

Am dat din cap dezgustat. 

— Nimic. Vor avea dureri de cap teribile când se vor 
scula, dar aşa le trebuie. 

— Te înțeleg că eşti necăjit, începu el. 

Dar nu-l mai ascultam. Pe spătarul scaunului ocupat 
de primul bărbat pe care-l zgâlțâisem, atârna tocul 
binoclului de piele maro şi pe capacul lui erau marcate 
trei inițiale în negru L.E.O. Leo. Leo. 

— S-a întâmplat ceva? întrebă Oxon. 

— Nu. l-am zâmbit şi am atins cureaua binoclului. 
Este al dumitale? 

— Da. M-au rugat să li-l împrumut. Pentru 
dimineață, spuneau ei. 

— Ai fost foarte amabil. 

— O, cu nimic. A ridicat din umeri păşind în 
întunericul nopţii. Mai bine ai telefona mai întâi. Vom 
încerca să-i convingem pe băieți după aceea. 

N-aveam absolut nicio intenție să intru în 
apartamentul lui. 

— Perfect, spusei. 

Am ieşit afară şi am închis uşa în urma noastră. 

O voce familiară, plină de satisfacție, se auzi la niciun 
metru distanţă: 

— Deci, l-ai prins, Oxon. Bun. 

— Venea... începu Oxon cu o furie îngrijorată, ştiind 
că „l-ai prins” era o exagerare. 

— Nu, spusei şi m-am întors alergând spre maşină. 

Când eram la nici zece metri de ea, cineva a aprins 
farurile. Farurile de la maşina mea. M-am oprit înghețat. 

În spatele meu, unul din bărbaţi striga şi le-am auzit 
picioarele alergând. Nu eram exact în raza de lumină, 
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dar mă proiectam pe ea. Am virat-o spre stânga, spre 
poartă. Trei paşi în direcția aceea şi farurile unei maşini 
care intra m-au izbit drept în ochi. 

Se auzeau strigăte mult mai aproape, venind de la 
Oxon şi Kraye. M-am întors, pe jumătate orbit şi i-am 
văzut apropiindu-se. În spatele meu, maşina nou sosită 
înainta. Şi motorul Mercedesului meu intră în funcție. 

Am alergat spre întuneric. Cele două maşini în 
mişcare m-au prins iar în lumina farurilor. Kraye şi 
Oxon au alergat în direcția indicată de ele. 

Mă împingeau lateral şi înapoi spre tribune ca pe un 
iepure hăituit, cele două maşini din spatele meu 
găsindu-mă neînduplecate cu farurile lor, iar cei doi 
bărbaţi alergând cu mâini gata să mă înhațe. Ca într-un 
joc de-a v-aţi ascunselea de coşmar, gândii înnebunit, 
aşteptându-mă mai mult decât o pedeapsă de copil, 
dacă eram prins. 

Peste ringul de paradă, peste porțiunea plată de 
tarmac, dincolo de el, pe sub barele de împrejmuire de la 
padoc şi de-a lungul peretelui de la camera de cântărire. 
Uneori nu rămânea decât un pas până la mâinile gata să 
înhațe. Alteori — dacă mă despărțea un metru de bara de 
protecție a maşinii în plină viteză. 

Dar am reuşit. Teafăr, abia răsuflând, în întunericul 
atât de preţios din sala de mese a antrenorilor şi de 
acolo, fără să mă opresc, în bucătărie. Am alergat mai 
departe, în sala de mese a membrilor, ocolind şiruri de 
mese cu scaune aşezate cu picioarele-n sus peste ele, 
prin uşa de la celălalt capăt, în pasajul larg, tăiat ca un 
tunel de-a lungul întregii clădiri imense; l-am traversat 
şi, pe o scară de piatră abruptă, am ieşit pe la mijlocul 
tribunelor şi de-a lungul lor cât de departe puteam să 
merg. Hăituitorii mei rămăseseră în urmă. 

M-am prăbuşit jos, rămânând cu un picior îndoit, 
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gata de fugă, în întunericul nopţii, acolo unde peretele 
scund, de lemn, împărțea tribunele în două, separând 
membrii propriu-zişi de spectatorii de rând. Deasupra 
peretelui, o plasă de sârmă se înălța destul de sus ca să 
nu poată fi escaladată: suficient de înaltă ca să-i 
împiedice pe clienții mai săraci, dacă le venea ideea să 
pătrundă nepoftiți în tribunele scumpe. 

La baza tribunei rezervate membrilor, se întindea o 
pajişte până la un gard de sârmă ce ajungea la înălțimea 
pieptului, iar dincolo de el, pista propriu-zisă. Cam după 
un kilometru - şoseaua națională, cu încă o barieră — 
gardul de împrejmuire, pe care trebuia să-l escaladez. 

Era prea departe. Ştiam că-mi era imposibil. Poate 
altădată, da, cu două mâini şi o săritură cu prăjina, 
inclusiv un stomac pe care să nu-l simți sfârtecat. Dar 
nu acum. Deşi întotdeauna m-am vindecat repede, nu 
erau decât două săptămâni de când găsisem scurta 
plimbare spre cadavrul lui Andrews mult prea 
obositoare pentru mine; şi atenţiile bine orientate ale lui 
Fred din ziua precedentă nu avuseseră deloc un efect 
terapeutic. 

Am făcut un calcul rapid: dacă alergam, trebuia să fie 
cu succes. Dau regatul pentru un cal, gândii. Orice 
cowboy rezonabil l-ar fi avut pe Revelation legat de 
balustradă, gata să i se arunce în şa şi să se 
năpustească ca o furtună. Aveam micul mercedes alb ce 
prindea două sute patruzeci de kilometri la oră dar 
altcineva stătea în el. 

Să alerg şi să fiu prins alergând nu folosea la nimic şi 
era complet lipsit de sens. 

Nu-mi rămânea decât o singură alternativă. 

Patrula de securitate nu fusese drogată chiar 
degeaba. Kraye nu se afla la Seabury să-şi vadă de 
sănătate. O avarie mult mai mare fusese pusă la cale 
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pentru noaptea asta. Poate că deja fusese făcută. Dacă 
rămâneam, mai exista încă o şansă să pot afla despre ce 
este vorba. Înainte ca ei sa mă găsească. Bineînţeles. 
Dacă o să am vreodată copii, niciodată n-au să mă 
convingă să mă joc cu ei de-a v-aţi ascunselea. 


* 


O jumătate de oră mai târziu, jocul macabru era în 
plină desfăşurare. Maşina mea era acum parcată în 
dreptul tribunelor, pe tarmac, în zona spectatorilor de 
rând, acolo unde bookmaker-ii strigaseră pariurile astăzi 
după-amiază. Era cu fața spre tribune, cu farurile 
aprinse. Fiecare centimetru de treaptă era luminat şi, de 
când maşina venise acolo, eu nu mai putusem folosi 
deloc zona asta. 

Cealaltă maşină era parcată similar în dreptul porților 
hipodromului, farurile ei luminând camera de cântărire, 
barurile, sălile de mese, vestiarele şi birourile. 

Dacă în fiecare maşină era câte un ocupant de pază 
însemna, din câte-mi dădeam seama, că rămăseseră 
doar Kraye şi Oxon să mă fugărească în teren dar 
treptat, devenii tot mai sigur că după mine, în tribune, 
erau trei, nu doi. Poate că una din maşini era goală. Dar 
care? Şi era puțin probabil să aibă cheia de contact la 
locul ei. 

Puțin câte puţin parcursesem întregul bloc enorm. Nu 
ştiam ce căutam, asta era nenorocirea. Putea fi orice, 
începând cu o bombă cu exploziv plastic şi continuând 
cu toate celelalte dar, indiferent de formă, era ceva care 
să poată apărea ca un accident. Un ghinion. O piază rea. 
Sabotajul deschis, uşor de identificat, ar fi fost un 
dezastru pentru întreaga schemă. 

Fără o verificare, nu puteam fi sigur că parte din 
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tribune n-au să se prăbuşească ziua următoare sub 
greutatea mulțimii, dar nu vedeam nicio urmă de 
avariere de structură şi nu trecuse mult timp, doar cinci 
sau şase ore, de la sfârşitul curselor. 

În bucătărie nu erau cantităţi mari de alimente: cei cu 
aprovizionarea se pare că aruncaseră tot ce rămăsese 
spre a aduce hrana proaspătă ziua următoare. Un 
frigider mare, cu uşi duble, avea racord de siguranță. 
Am exclus posibilitatea ca Kraye să se fi gândit la o 
otrăvire de mari proporții prin hrană. 

Toate extinctoarele păreau să fie la locul lor şi nu erau 
nici chiştoace de ţigări arzând înăbuşit lângă bidoanele 
de parafină. Nimic care să se poată aprinde instantaneu. 
Cred că un alt foc, atât de curând după cel de la 
grajduri, ar fi dat cam mult de bănuit. 

Am mers cu grijă, atent, cu nervii încordațţi la fiecare 
pas, cercetând colțurile, strecurându-mă prin uşi cu 
teamă că în orice moment unul din ei ar putea să 
plonjeze asupra mea din spate. 

Ştiau că eram încă aici, pentru că, pretutindeni unde 
intrau, aprindeau luminile, iar eu le stingeam peste tot. 
Când deschizi uşa la o cameră luminată, care dă într-un 
coridor întunecat, eşti foarte uşor reperat; stingeam 
luminile înainte de a deschide orice uşă. Fuseseră trei 
becuri pe hol, dar le spărsesem mai devreme cu o 
mătură din bucătărie. 

Când mă aflam în coridor, furişându-mă de la toaleta 
bărbaţilor spre barul spectatorilor de rând, chiar Kraye 
apăru la celălalt capăt din zona membrilor şi se îndreptă 
direct spre mine. Înainta prin conul de lumină difuză a 
farurilor şi nu mă văzuse. Un pas şi am traversat 
coridorul, o săritură şi m-am furişat spre singura 
ascunzătoare posibilă — grămada de echipament pe care 
bookmaker-ii o lăsaseră acolo peste noapte, din cauza 
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vremii. 

Nu erau decât nişte suporturi de metal, umbrelele lor 
strânse, cutiile şi scaunele pe care stătuseră: o grămadă 
mică, precară, deloc compactă. M-am ghemuit în spatele 
ei rugându-mă cerului să nu mişc ceva de la locul lui. 

Paşii lui Kraye răsunau surd în timp ce înaintau spre 
ascunzătoarea mea ineficace. S-a oprit de două ori 
deschizând uşi şi uitându-se în magaziile ce fuseseră 
construite sub treptele tribunelor. Erau majoritatea 
goale sau aproape goale şi nu-mi puteau oferi niciun 
avantaj. Erau prea mici şi toate fără nicio ieşire: dacă 
eram prins în vreuna, acolo rămâneam. 

Uşa de la barul spre care pornisem s-a deschis brusc 
răspândind o lumină puternică pe porţiunea dintre 
Kraye şi mine. 

Vocea lui Oxon se auzi neliniştită: 

— Nu se poate să fi scăpat. 

— Bineînţeles că nu, tâmpitule, spuse Kraye furios. 
Dar, dacă ai fi avut minte şi ţi-ai fi adus cheile cu tine, 
l-am fi prins de multă vreme. 

Ecoul vocilor lor plutea de-a lungul coridorului. 

— A fost ideea ta ca să lăsăm atâtea uşi descuiate. 
M-aş putea duce să le aduc. 

— Ar avea şanse prea mari ca să ne scape. Dar n-o să 
ajungem nicăieri cu acest du-te-vino. Vom începe 
metodic — din acest capăt în continuare. 

— Aşa am început, se plânse Oxon. Şi ne-a scăpat. 
Lasă-mă să mă duc după chei. Şi apoi, aşa cum ai zis tu, 
putem închide toate uşile în urma noastră şi 
continuându-ne astfel drumul, îl prindem. 

— Nu, spuse Kraye hotărât. Nu suntem destui. Nu te 
duci nicăieri. Ne vom întoarce la camera de cântărire şi 
vom porni împreună. 

S-au îndepărtat. Uşa de la bar era încă deschisă 
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luminând coridorul, ceea ce nu-mi plăcea. Dacă cineva 
venea din celălalt capăt, mă vedea cu siguranță. 

Mi-am schimbat poziția, încercând să mă târăsc de-a 
lungul peretelui, pentru o ascunzătoare mai bună şi 
unul din trepiedele bookmaker-ilor alunecă zornăind cu 
un zgomot amplificat de ecou, de parcă ar fi fost zeci de 
mitraliere ieşite din minți. 

Mai jos, pe coridor, s-au auzit amândoi bărbații 
strigând: 

— Iată-l! 

— Prinde-l! 

M-am ridicat şi am fugit. 

Cea mai apropiată deschidere în zid era o scară ce 
ducea spre un grup de camere aflate deasupra 
vestiarului jocheilor şi a sufrageriei membrilor. Am ezitat 
o fracțiune de secundă şi am urcat. Sus erau camerele 
executivului şi birourile. Configuraţia locului aici n-o 
ştiam, dar Oxon o ştia. Avea deja un mare avantaj 
asupra mea prin cunoaşterea clădirii. 

Am alergat pe lângă vestiarele bărbaților şi, în cele din 
urmă, prin ultima uşă posibilă, într-o cameră lungă, 
goală, murdară, mirosind a bere. Era un fel de bar 
auxiliar, suplimentar şi tot ceea ce conţinea era o tejghea 
goală şi-n spate — rafturi, tot goale. Aproape că am căzut 
peste o găleată plină cu căpăcele metalice îndoite, pe 
care cineva o lăsase cu nepăsare în drumul meu, după 
care am pierdut minute prețioase ca să mă întorc să pun 
găleata în mijlocul uşii, acolo unde fusese. 

Kraye şi Oxon alergau. Am stins luminile şi, neavând 
timp să ajung până la uşa ce dădea în padoc, unde 
oricum aş fi fost luminat de farurile maşinilor, m-am 
ascuns în spatele tejghelei de la bar. 

Cu o smucitură, uşa s-a deschis. A urmat un zăngănit 
de găleată, un strigăt şi un zgomot al cuiva căzând. Apoi 
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lumina s-a aprins din nou arătându-mi doar cât de 
precară era ascunzătoarea mea şi două căpăcele s-au 
rostogolit pe duşumea, în fața mea. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, strigă Kraye iritat la 
culme. Tâmpit nenorocit. Ridică-te. Ridică-te. 

Se îndreptă spre uşa din celălalt capăt, duşumeaua 
balansându-se sub greutatea lui. Din zăngănit şi 
înjurături şi din zornăitul căpăcelelor, mi-am imaginat 
că Oxon ieşise din găleată şi-l urma pe Kraye. Dacă n-ar 
fi fost atât de periculos, era de-a dreptul hilar. 

Kraye a deschis grăbit uşa, a păşit afară şi a strigat 
spre maşina care staționa, întrebând unde fugisem. 
L-am simțit mai degrabă decât l-am văzut pe Oxon 
alergând prin cameră să-l ajungă. M-am târât pe la 
capătul tejghelei şi am țâşnit prin uşa pe care intrasem, 
am stins lumina din nou, am închis uşa şi am alergat iar 
de-a lungul coridorului. A urmat un urlet din partea lui 
Kraye bâjbâind prin întunericul din cameră şi, cu mult 
înainte ca ei să iasă din nou în coridor, împrăştiind 
căpăcelele metalice în toate părțile, eram în siguranță 
într-un mic coridor lateral ce ducea spre bucătărie. 

Bucătăriile erau cele mai sigure pentru mine, pentru 
că aveau atâtea locuri bune de ascuns şi atâtea ieşiri, 
dar nu-mi era de folos să stau aici, de vreme ce le 
cercetasem deja. 

Alergam rapid dintr-un loc în altul verificând. Sala 
boilerului mi-a dat două minute de nelinişte, dat fiind că 
singura ieşire secundară se înfunda într-o magazie care 
nu conținea, din câte-mi dădeam seama, decât 
rezervoare mari de păcură cu conducte şi aparate de 
măsurat. Erau lipite de perete; n-aveai unde te ascunde. 
Singur boilerul vâjâia menținând centrala termică în 
funcție toată noaptea. 

Camera de cântărire era chiar mai rea, pentru că era 
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mare şi fără nicio ascunzătoare. Nu conținea nimic în 
plus față de cele necesare: mese, scaune, anunțuri 
prinse pe perete şi cântarul. Dincolo, în vestiarul 
jocheilor, erau şiruri de cuiere cu şei pe ele, soba caldă, 
îngrămădită într-un colț şi un imens coş de nuiele plin 
cu căşti, cizme, teltii cu buzunare pentru plumb şi alte 
echipamente lăsate de băieți aici peste noapte. O ceaşcă 
murdară şi o farfurioară. Un exemplar din „Playboy. 
Numeroase pelerine de ploaie. Cazace cu culorile 
grajdurilor pe cuiere. Un şir de pantaloni spălați, 
atârnați să se usuce. Era locul cel mai aglomerat, locul 
în care mă simțeam cel mai mult ca acasă şi aici voiam 
să mă ascund precum struțul în nisipul atât de familiar. 
Dar la capătul celălalt al vestiarului se găsea doar 
spălătorul, un alt punct mort, fără nicio ieşire. 

Din camera de cântărire, pe latura opusă vestiarului 
jocheilor, era camera arbitrilor, unde în trecut, ca toți 
jocheii, fusesem implicat în cazuri de obiecţii asupra 
câştigătorului. Era o cameră goală o masă mare cu 
scaune în jurul ei, fotografii sportive, un covor mic, uzat. 
Câteva din obiectele personale ale arbitrilor zăceau 
împrăştiate prin jur, dar nu era nicio ascunzătoare. 

Mai erau câteva uşi ici şi colo, încuiate, în ciuda 
faptului că Oxon îşi lăsase cheile în apartament. Ca de 
obicei, aveam legătura de şperacluri la mine şi cu 
respirația tăiată, după câteva minute, am intrat într-o 
cameră ce fusese bine încuiată şi care se desprindea din 
barul membrilor. S-a dovedit a fi depozitul de băuturi: 
lăzi cu băuturi tari, şampanie, vin şi bere. Bere din tavan 
până-n duşumea şi un cărucior de mână pentru 
transport. Am fost tentat să mă încui înăuntru şi să-i 
aştept pe cei care serveau la mese să mă salveze 
dimineața. Aceasta era uşa după care Oxon s-ar fi 
aşteptat cel mai puţin să mă găsească. 
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În depozitul de băuturi aş fi putut fi în siguranţă. Pe 
de altă parte, dacă eu eram, hipodromul putea să nu fie. 
Resemnat, am pornit-o din nou, dar n-am mai pierdut 
timp cu încuiatul. Scăpat de urmăritori, am riscat să urc 
sus. Era cald şi linişte şi toate luminile aprinse. Le-am 
lăsat aşa gândindu-mă că, dacă supraveghetorii din 
maşini le vedeau stingându-se, ar fi ştiut foarte exact 
unde eram. 

Totul părea să fie în ordine. Pe o latură a holului 
central era o cameră mare unde executivul îşi ținea 
şedinţele şi servea masa. Pe cealaltă parte era un fel de 
salon mobilat cu fotolii de culoare deschisă, cu două 
vestiare ce se desprindeau din el, pe latura din spate. Pe 
latura din față, prin uşi duble, se ajungea într-o boxă, 
sus, deasupra tribunelor. Tribuna oficială pentru 
directori şi oaspeți de onoare, cu o vedere superbă 
asupra întregului hipodrom. 

N-am ieşit afară. Un sabotaj la tribuna oficială n-ar fi 
oprit cursele, n-ar fi dus nicăieri. Şi în afară de asta, 
indiferent cine era în maşina mea, m-ar fi văzut 
deschizând uşa. 

Retrăgându-mă, m-am întors direct prin sufragerie, 
în oficiu, în celălalt capăt. Acolo era o cămară cu farfurii, 
pahare şi tacâmuri iar în cămară încă o ieşire. Un mic lift 
de serviciu cobora spre bucătărie. Funcţiona cu frânghii, 
la fel cu cel din Cromwell Road... la fel cum funcționase 
liftul de la birou, înainte de bombă. 

Kraye şi Oxon erau jos, în bucătărie. Vocile lor 
mânioase se înălțau de-a lungul coloanelor, amestecate 
cu o voce ce şuşotea mai încet şi care părea să se 
contrazică cu ei. De vreme ce ştiam unde erau, m-am 
întors cu oarecare curaj din nou la parter. Dar eram 
înspăimântat. Părea să nu fie nimic care să meargă 
prost în clădirea principală. Dacă ei organizau totuşi o 
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avariere undeva afară, pe hipodrom, nu vedeam cum aş 
fi putut-o opri. 

Când încă mă frământam destul de nehotărât pe 
coridor, uşa bucătăriei se deschise, lumina 
răspândindu-se afară şi l-am putut auzi pe Kraye 
vorbind. Am plonjat din nou spre cea mai apropiată uşă 
şi am închis-o în urma mea. 

Eram, am descoperit, în WC-ul femeilor, unde nu mai 
fusesem înainte: şi nu mai era o a doua ieşire. Doar două 
şiruri de cabine, toate cu uşile deschise, un rând de 
chiuvete, oglinzi pe pereţi cu o poliţă lată dedesubt, 
câteva scaune şi o tejghea asemănătoare celei din bar. În 
spatele ei era o bară cu umeraşe de haine. 

Se auzeau paşi grei în pasajul exterior. Automat am 
alunecat în spatele tejghelei şi m-am înghesuit într-un 
colț. Uşa s-a deschis. 

— N-are cum să fie aici, spuse Kraye. Lumina este 
încă aprinsă. 

— În orice caz, eu am trecut pe aici cu nici cinci 
minute în urmă, încuviință Oxon. 

Uşa s-a închis în urma lor şi paşii s-au îndepărtat. Am 
început să respir din nou şi inima, care-mi bătea cu 
putere, s-a domolit. Dar numai pentru câteva secunde, 
în cameră cineva tuşea. 

Am înghețat. Nu-mi venea să cred. Camera fusese 
goală când am intrat, eram sigur. Şi nici Kraye şi nici 
Oxon n-au rămas... mi-am ciulit urechile, încordat, 
îngrozit. 

O altă tuse. Una singură, domoală. 

Am încercat cât am putut, n-am mai auzit nimic 
altceva. Nicio respirație. Niciun foşnet de haine, nicio 
mişcare. Părea complet ilogic. Dacă cineva din cameră 
ştia că sunt după tejghea, de ce nu făcea nimic? Dacă nu 
ştiau, de ce erau aşa de nenatural de liniştiți? 


255 


În cele din urmă, stăpânindu-mi nervii, m-am ridicat 
încet. 

Camera era goală. 

Aproape imediat a urmat o nouă tuse. Acum, pentru 
că tejgheaua nu-mi mai acoperea urechile, am realizat 
mai clar din ce direcție venea. Am virat-o într-acolo. Nu 
era nimeni. 

Am traversat camera şi m-am uitat atent la chiuvete. 
Apa se prelingea dintr-unul din robinete. Chiar când mă 
uitam la el, robinetul a tuşit. Aproape râzând uşurat, am 
întins mâna şi l-am închis. 

Metalul era foarte fierbinte. Surprins, am deschis 
robinetul din nou. Apa a venit bolborosind pe ţeavă, 
plină de bule de aer şi foarte fierbinte într-adevăr. Ce 
tâmpenie, îmi spusei închizându-l din nou, să fie apa 
atât de fierbinte la ora asta din noapte. 

Dumnezeule, gândii. Boilerul. 
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XVI 


Cercetarea aşa-zis metodică a lui Kraye şi Oxon de la 
un capăt la celălalt, continua dinspre peluză spre zona 
tribunelor rezervate spectatorilor de rând. Eu şi boilerul 
ne aflam în partea deja cercetată de ei. Am stins luminile 
de la toaletă, am înaintat cu grijă pe coridor şi, prin 
bucătărie, sufrageria membrilor, vestiarul bărbaţilor şi o 
altă porțiune scurtă de coridor, m-am reîntors în camera 
boilerului. 

Deşi nu era nicio uşă, ştiam că de cealaltă parte a 
peretelui se găsea, spre stânga, camera de cântărire şi 
spre dreapta vestiarul jocheilor, cu peretele ce le separa. 
Din ambele camere, când era linişte, aşa cum era în 
noaptea asta, se putea auzi destul de clar vâjâitul 
amortizat al boilerului. 

Am aprins din nou lumina pe care o stinsesem în 
camera boilerului. M-am uitat împrejur. Totul părea 
normal, ca înainte, afară... afară doar că, ceva mai 
departe, spre dreapta, era un mic lac de apă pe 
duşumea. 

Boilerele. Avusesem o lecţie despre ele la şcoală. Cu 
şaisprezece sau şaptesprezece ani în urmă, gândii 
complet lipsit de speranţă. Dar mi-am amintit foarte clar 
felul cum maistrul începea lecţia: 

„Primul lucru ce trebuie învățat despre boilere”, 
spunea el, „este că explodează”. 

Era un profesor excelent; întreaga clasă de patruzeci 
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de copii asculta în continuare plină de interes. Dar de 
atunci, singurele cunoştinţe în materie de boilere le 
căpătasem jos, la subsol, unde uneori beam o ceaşcă de 
ceai cu caloriferistul. Era un fost fochist de pe vapor, 
solid şi un studios înveterat în materie de curse. În 
majoritatea cazurilor discutam despre curse, dar uneori 
despre slujba lui. Erau reguli stricte pentru boilere, 
spunea el şi inspecții oficiale periodice, la fiecare trei 
luni. Boilerele îl încântau şi trebăluia pe lângă ele mai 
tot timpul. 


„Primul lucru ce trebuie învățat despre boilere este că 
explodează.” 


N-are rost să spun că nu eram înspăimântat, pentru 
că eram. Dacă boilerul exploda, nu însemna doar că 
făcea noi uşi largi spre camera de cântărire şi vestiarul 
jocheilor, ci trimitea tornade de aburi fierbinți prin 
fiecare crăpătură existentă. Nicio moarte nu părea mai 
de invidiat. 

Stăteam cu spatele lipit de uşă şi încercam disperat 
să-mi amintesc acea lecție îndepărtată şi să găsesc hiba. 

Era un boiler mare cu aburi. Un cilindru enorm, înalt 
de trei metri şi cu diametrul de un metru şi jumătate. 
Avea pereți groşi de oțel iar vopseaua roşie dată contra 
ruginei începuse să se cojească. Focul ardea în partea de 
jos, nu cu cărbuni, cum fusese construit inițial, ci 
printr-un mai modern jet de păcură. Dacă aş fi deschis 
uşa la foc, aş fi simțit dogoarea căldurii lui 
insuportabile. 

Corpul cilindrului trebuia umplut aproape până sus 
cu apă. Flacăra fierbea apa. Aburii care se formau 
ieşeau, sub proprie presiune, prin partea de sus, 
printr-o conductă care - am urmărit-o cu ochii - ducea 
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într-un cilindru mare, vopsit în galben, rotunjit la 
capete, atârnat orizontal sub tavan. Acest rezervor arăta 
mai degrabă ca un zepelin. Era, dacă-mi aminteam bine, 
un calorifer. În interiorul lui, conducta de aburi se 
desfăşura în spirală, ca un resort imobil. Acest rezervor 
era alimentat cu apă direct de la conducta principală, 
apa urmând să fie fiartă şi trimisă spre radiatoarele din 
încăperi şi spre robinetele de apă caldă din bucătărie, 
vestiare şi duşurile jocheilor. Căldura arzătoare din 
conducta în spirală, plină cu aburi, se revărsa imediat 
asupra apei ce venea din conducta principală, astfel 
încât apa rece ce intra în calorifer devenea foarte 
fierbinte în scurtul interval până ce ieşea pe la celălalt 
capăt. 

Aburii, totuşi, pierzându-şi din temperatură de-a 
lungul întregului proces, se condensau treptat iar în 
apă. O conductă ducea în jos de-a lungul peretelui, de la 
calorifer, într-un rezervor mult mai mic, unul pătrat, 
obişnuit, care stătea pe duşumea. De la baza acestuia o 
altă conductă traversa camera şi urca sus, lângă boiler, 
la un dispozitiv de metal, bulbucat, care ajungea la 
înălțimea capului meu. O pompă electrică. Termina 
circuitul, pompând în sus apa condensată din rezervorul 
de pe duşumea şi o reîntorcea spre boiler, spre a fi 
vaporizată şi condensată din nou. Şi iarăşi circuitul se 
repeta încă o dată şi încă o dată, în mod continuu. 

Atâta vreme cât se desfăşoară astfel, totul este în 
ordine. Dar, dacă intervii în circuit, astfel încât apa nu 
se mai întoarce la boiler şi în acelaşi timp păstrezi focul 
continuu la bază, toată apa dinăuntrul cilindrului se 
transformă treptat în vapori. Vapori care sunt suficient 
de puternici să propulseze o navă sau să tragă un tren 
de douăsprezece vagoane dar, în cazul de față, trebuiau 
să iasă printr-o conductă îngustă, strâns spiralată. 
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Acest tip de boiler, construit nu pentru a pune în 
mişcare o locomotivă, ci numai pentru încălzitul apei, 
nu era echipat să reziste unor presiuni enorme. Zboară 
în aer, gândii, dacă toată apa se transformă în vapori şi 
aceştia găsesc un punct slab pentru o breşă, şi asta 
chiar înainte ca flacăra să-i ardă complet baza. Şi 
într-un caz şi în altul explozia era iminentă. 

În exteriorul boilerului era un aparat de măsurare a 
apei, un tub de sticlă vertical, lung de treizeci de 
centimetri, fixat în console. Nivelul apei din tub indica 
nivelul apei din boiler. În partea de sus a aparatului, o 
linie neagră indica nivelul la care trebuia să fie apa. Cam 
la două treimi mai jos, o linie roşie acționa ca un 
avertizor. Acum nivelul apei în aparat era cu un 
centimetru deasupra liniei roşii. 

Ca să spun drept, mă liniştisem cât de cât. Boilerul 
nu era chiar gata să plesnească. Până la explozie mai 
dura. Însemna că aveam un scurt răgaz ca să găsesc 
cum s-o previn. Poate atâta timp cât îi trebuia lui Oxon 
şi Kraye să se hotărască să reia scotoceala. 

Aş fi putut pur şi simplu să sting focul, dar Kraye şi 
Oxon ar fi observat că zgomotul a încetat şi l-ar fi pornit 
din nou. Nu s-ar fi câştigat nimic. Pe de altă parte, eram 
sigur că flacăra era mai mare decât ar fi trebuit să fie în 
cursul nopţii, pentru că apa de la robinetul de la toaletă 
era clocotită. 

Prudent, am manevrat robinetul de la conducta de 
păcură. O jumătate de tură. O tură completă. Vâjâitul 
părea la fel de puternic. O altă rotire: de data asta era o 
schimbare evidentă. Încă o jumătate. Era perceptibil mai 
slab. Am învârtit încet robinetul, puţin câte puţin, până 
ce, aproape dintr-o dată, uruitul s-a transformat într-un 
murmur. Prea mult. Grăbit am făcut mişcarea inversă. 
La punctul în care murmurul devenise iar vâjâit m-am 
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oprit. 

Am privit gânditor, la rezervorul pătrat de apă 
condensată de pe duşumea. Acesta se revărsase creând 
balta de lângă el; şi se revărsa, pentru că conținutul nu 
era pompat înapoi în boiler. Dacă au stricat pompa, sunt 
terminat, gândii disperat. Nu ştiam nici cele mai 
elementare lucruri despre pompele electrice. 

O altă propoziţie din îndepărtata mea lecţie de şcoală 
pluti cu folos prin mintea mea „Pentru securitate, fiecare 
boiler trebuie să aibă două surse de apă”. 

Mi-am muşcat buza de jos urmărind picăturile de apă 
ce se scurgeau pe latura rezervorului de pe duşumea. 
Chiar numai în cele câteva minute de când mă aflam 
acolo, balta se lățise. Una din sursele de apă, în mod 
evident, era avariată. Unde şi care era cealaltă? 

Erau zeci de conducte în încăpere; nu numai 
conducte de păcură şi conducte de apă, dar toate 
cablurile electrice erau şi ele plasate în ţevi. Erau cam 
şase conducte separate cu robinete pe ele. Mi se părea că 
toată apa din clădire trecea prin camera boilerului. 

Două conducte, aparent conducte de alimentare, 
duceau de la duşumea, în sus, pe perete şi intrau în 
calorifer. Ambele aveau robinete de închidere pe care 
le-am încercat. Amândouă erau deschise. Nu era nicio 
conductă principală care să ducă apa direct în boiler. 

Dar apoi, absolut din întâmplare, pe când eram pe la 
jumătatea drumului înconjurând cilindrul imens, în 
căutarea unei conducte de admisie, am observat 
mânerul uşii lăsându-se în jos. Am sărit spre singura 
ascunzătoare posibilă, spaţiul dintre boiler şi perete. Era 
cumplit de fierbinte aici: aproape insuportabil. 

Kraye a trebuit să-şi ridice vocea ca să se facă auzit 
peste uruitul focului. 

— Crezi că este încă în siguranță? 
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— Da, ţi-am spus, nu va exploda înainte de trei ore. 
Cel puţin trei ore. 

— Apa dă pe dinafară deja, obiectă Kraye. 

— Este destulă acolo. Vocea lui Oxon se auzi mai 
aproape. Îmi simțeam inima bătând cu putere şi-i 
auzeam pulsațţiile în urechi. Nivelul n-a coborât încă la 
punctul critic pe aparat, spuse el. Nu explodează decât 
mult mai târziu după ce coboară sub el. 

— Trebuie să-l găsim pe Halley, spuse Kraye. Haide. 

Dacă Oxon ar fi făcut încă un pas, m-ar fi văzut. 

— Eu voi începe din capătul ăsta; tu o porneşti din 
celălalt. Uită-te în fiecare dulap. Micul şobolan trebuie 
să fie pitit undeva. 

Răspunsul lui Oxon nu s-a auzit clar. Deodată i-am 
zărit manşeta în timp ce se întorcea şi m-am ghemuit şi 
mai mult în ascunzătoarea mea. 

Din cauza zgomotului boilerului nu puteam auzi dacă 
au ieşit sau nu, dar trebuia să-mi asum riscul şi să-i 
consider plecați. Căldura era insuportabilă în locul unde 
stăteam. Deplasându-mă în mijlocul camerei, în aerul 
obişnuit de acolo, era ca şi cum m-aş fi cufundat într-o 
vană cu apă rece. lar Oxon şi Kraye ieşiseră. 

Mi-am scos jacheta şi mi-am şters transpiraţia de pe 
față cu manşeta cămăşii. Înapoi de unde am plecat 
alimentarea cu apă. 

Pompa părea că funcționează. Nu erau fire libere, 
arăta neatinsă, cam unsuroasă, cam murdară. Din 
fericire,  gândii, nu avariaseră pompa, blocaseră 
conducta la ieşirea din rezervor. Mi-am scos cravata şi 
cămaşa şi le-am pus lângă jachetă, pe duşumeaua 
murdară. 

Capacul rezervorului ieşi destul de uşor şi apa, când 
am încercat-o, era totuşi fierbinte. Am băut puţină din 
palma făcută căuş. Alergătura şi căldura îmi făcuseră o 


262 


sete cumplită şi, deşi aş fi preferat-o de la gheaţă, nicio 
apă n-ar fi putut fi mai curată, sau mai fără niciun gust, 
cu toate că nu eram omul care să fac fasoane la chestii 
din astea. 

Mi-am cufundat braţul în apă, îngenunchind lângă 
rezervor. Cum nu era adânc decât de vreo jumătate de 
metru, i-am putut atinge fundul destul de uşor şi 
aproape imediat degetele mele care scotoceau au găsit şi 
au înhățat un obiect care plutea liber. L-am scos afară. 

Era un filtru dintr-o plasă fină care, fără îndoială, îşi 
avusese locul deasupra gurii de scurgere. Convins acum 
că la acest capăt fusese blocată conducta am băgat iar 
mâna în apă. Am găsit orificiul de scurgere şi l-am 
cercetat cu atenție. N-am întâlnit niciun obstacol. 
Aplecându-mă mai mult, astfel încât umărul îmi intrase 
pe jumătate în apă, am împins două degete până unde 
am putut ajunge pe gura conductei. N-am simțit nimic 
solid, dar părea să fie totuşi o bucată de sfoară. Era 
dificil s-o prinzi suficient de strâns între cele două degete 
ca s-o poți trage cu forță afară, dar, treptat-treptat, după 
o serie de mici smucituri, am reuşit să-i schimb poziția. 

În sfârşit, a ieşit atât de brusc încât aproape că m-am 
dezechilibrat. S-a auzit o gâlgâitură în gura de scurgere 
a rezervorului şi, din cealaltă parte a camerei, de la 
pompă, un ţăcănit strident. 

Am scos mâna din apă să văd ce blocase conducta şi 
am privit uluit. Era un şoarece mare. Trăsesem de coada 
lui. 

Sabotaj mascat perfect de un accident, gândii. 
Aceeaşi veche formulă. Era foarte puţin probabil ca un 
şoarece să se cufunde într-un rezervor, să găsească 
filtrul deplasat de la locul lui, cum nu se poate mai bine 
ca el să se fixeze chiar în gura conductei. Totuşi 
dovedeşte, dacă poți, că treaba este imposibilă. 


263 


Am ascuns cu grijă mica creatură fiartă în spațiul 
îngust dintre rezervor şi perete. Cu uşurare am observat 
că nivelul apei cobora încet, ceea ce însemna că pompa 
funcționa corect iar boilerul va reveni curând, mai mult 
sau mai puțin, la normal. 

Am mai aruncat ceva apă din rezervor ca să fac balta 
mai mare, dacă cumva Kraye sau Oxon şi-ar arunca 
iarăşi ochii pe aici şi am pus la loc capacul rezervorului. 
În timp ce-mi îmbrăcam jacheta, am urmărit cu ochii 
diverse conducte intrând şi ieşind din boiler. Conducta 
înfăşurată în pâslă, prin care vaporii erau trimişi spre 
calorifer. Coşul imens pentru gazele fierbinți rezultate 
din arderea păcurii. Conducta de admisie de la pompă. 
Aparatul de măsurare a apei. Conducta de păcură. 
Trebuia să fie pe undeva o conductă de admisie a apei, 
atât pentru securitate, cât şi pentru menținerea 
circuitului de vapori în partea de sus a boilerului. 

Am găsit-o în cele din urmă. Aşezată paralel şi în 
spatele conductei ce venea de la pompă. Alimentarea se 
făcea de la trei mici rezervoare aşezate în trepte, fixate, 
sus, pe perete. Filtre, recunoscui, astfel ca conducta 
principală de apă să nu transporte săruri minerale care 
să se sedimenteze pe boiler. Rezervoarele filtru erau 
alimentate de o conductă din care se ramifica una din 
conductele principale, care-şi avea propriul ei robinet. 

Ajungând la el am încercat să-l învârt în sensul acelor 
de ceasornic. Nu s-a clintit. Conducta principală de apă 
era închisă. Mulţumit, am deschis-o din nou. 

În cele din urmă, boilerul funcționând normal, mi-am 
aruncat privirea spre aparatul de măsurare a apei. 
Nivelul se ridicase deja aproape la jumătate, între linia 
roşie şi linia neagră. Sperând din adâncul inimii ca Oxon 
să nu se întoarcă curând pentru un nou control, m-am 
îndreptat spre ieşire şi am stins lumina. 
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Nu era nimeni pe coridor. M-am strecurat pe uşă şi, 
înainte de a o închide complet, mi-am vârât mâna înapoi 
şi am aprins lumina din nou. Nu voiam ca Kraye să ştie 
că fusesem acolo. 

Fără să mă dezlipesc de perete, am coborât încet de-a 
lungul coridorului spre capătul peluzei. Dacă depăşeam 
tribunele, mai erau şi alte clădiri în partea aceea care 
să-mi ofere o ascunzătoare. Grajdurile, vestiarele şi 
clădirile cu  totalizatoarele 17 aşezate într-un cerc 
argintiu. Dincolo de acestea se întindeau obstacolele în 
linie dreaptă din finalul cursei şi, coborând mai departe, 
porțiunea acoperită cu scoarță de stejar şi şoseaua care 
intersecta pista. Şi de-a lungul şoselei - bungalouri, 
oameni şi telefoane. 

Cam aşa stăteau lucrurile când norocul meu s-a dus 
pe apa sâmbetei. 


17 Maşină automată folosită în pariurile de la cursele hipice. 
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XVII 


Abia făcusem doi paşi dincolo de barul spectatorilor 
de rând, când uşa se deschise şi lumina se revărsă 
afară, peste silueta mea în vârful picioarelor. În cele 
două secunde cât i-a trebuit lui Oxon să-şi dea seama ce 
avea în fața ochilor, făcusem deja şase paşi în fugă spre 
ieşire. Strigătele lui au răsunat de-a lungul coridorului 
preluate de ecou şi amestecate cu altele venind cu mult 
mai din spate, dar tot speram că, dacă şi Kraye era în 
urma mea, mai aveam totuşi o şansă. Când mai aveam 
însă doar zece paşi până la ieşire, acolo apăru în grabă o 
altă figură atrasă de zgomot. 

Am derapat, mai-mai să mă prăbuşesc, alunecând pe 
unul din căpăcelele metalice împrăştiate şi am dat 
buzna prin singura uşă posibilă, în acelaşi băruțel de 
mai înainte. Alergam împrăştiind căpăcelele în toate 
direcțiile, dar n-am mai ajuns la cealaltă uşă. Ea s-a 
deschis înainte de a apuca eu să fiu acolo: şi acesta a 
fost sfârşitul. 

Doria  Kraye stătea în fața mea  malițioasă, 
triumfătoare. Era îmbrăcată ca la teatru, în pantaloni 
albi mulați şi o jachetă albă, scurtă, lucioasă. Părul 
negru îi cădea drept, iar fața-i era, ca întotdeauna, de o 
frumuseţe fără cusur; şi, cu o hotărâre de nezdruncinat, 
ținea în mâna-i elegantă, cu degete lungi, micul pistol 
automat de calibru 22, pe care-l văzusem în cutia de 
ciocolată de la fundul trusei ei de voiaj. 
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— Capăt de linie, bobocule, spuse ea. Rămâi exact 
unde eşti. 

Am ezitat, gata-gata să-ncerc să dau buzna peste ea. 

— Nu risca, spuse. Sunt un trăgător desăvârşit. N-aş 
da greş. Vrei o rotulă făcută pulbere? 

Era lucrul pe care mi-l doream cel mai puţin. M-am 
întors încet. Trei bărbaţi înaintau în camera lungă. 
Kraye, Oxon şi Ellis Bolt. Toţi arătau obosiţi deja de 
atâta goană şi gata să-şi ia revanşa aruncându-se 
asupra vânatului. 

— Vrei să mergi, spuse Doria din spatele meu, sau 
preferi să fii târât? 

Am ridicat din umeri. 

— Merg. 

Mi-era egal, oricum Kraye tot nu-şi putea ține mâinile 
departe de mine. Când, urmând instrucțiunile Doriei, 
am trecut pe lângă el, mergând înapoi spre ieşirea în 
coridor, el m-a prins de jachetă, de la ceafă şi m-a pocnit 
peste picioare. I-am întors lovitura, dar nu cu mare 
eficiență, de vreme ce imediat zăceam lungit pe 
duşumea. Nimic nu este mai cumplit decât să cazi pe 
căpăcele metalice, gândii cu scuzele de rigoare pentru 
Michael Flanders şi Donald Swann!8. 

— Ridică-te, spuse Kraye. 

Doria stătea lângă el cu pistolul îndreptat asupra 
mea. 

Am făcut precum mi-a spus. 

— Perfect, spuse Doria. Acum mergi de-a lungul 
coridorului şi intră în camera de cântărire. Şi, Howard, 
pentru numele lui Dumnezeu, aşteaptă până ajungem 
acolo, sau îl pierdem din nou. Umblă, bobocule. Mergi 
drept pe mijlocul coridorului. Dacă încerci ceva, te 


18 Artişti comici englezi, contemporani. 
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împuşc în picior. 

N-aveam niciun motiv să n-o cred. Am mers pe 
mijlocul coridorului, cu ea prea aproape în spatele meu 
ca să mai existe vreo şansă de scăpare şi cu cei doi 
bărbaţi în ariergardă. 

— Aşteaptă o clipă, spuse Kraye în dreptul camerei 
boilerului. 

Lumina s-a revărsat afară amestecându-se cu 
celelalte lumini de la celelalte uşi de-a lungul 
coridorului, deja deschise. 

— Ei? spuse Oxon. 

— Este mai multă apă pe duşumea. 

Părea încântat şi închise uşa fără să mai intre pentru 
o cercetare mai amănunțită. Se pare că norocul nu mă 
părăsise chiar de tot. 

— Mişcă, spuse el. 

L-am ascultat. 

Camera de cântărire era la fel de mare şi la fel de goală 
ca întotdeauna. M-am oprit în mijlocul ei şi m-am întors. 
Cei patru stăteau aliniați privindu-mă şi nu mi-a plăcut 
deloc ce citeam pe fețele lor. 

— Mergi şi aşază-te acolo, spuse Doria, indicându-mi 
locul cu mâna. 

Am traversat camera şi m-am aşezat unde-mi 
arătase, pe scaunul cântarului. Acul se mişcă imediat pe 
cadran indicându-mi greutatea. Şaizeci. Eram vag 
interesat să aflu, aveam exact cu patru kilograme şi 
jumătate mai puțin decât atunci când călărisem ultima 
oară. Gloanţele ar rezolva orice problemă de greutate 
pentru un jocheu, reflectai. 

Cei patru au venit mai aproape. Era o oarecare 
uşurare să văd că Fred nu era printre ei, dar numai 
într-o mică măsură. Kraye manifesta aceeaşi furie lividă 
pe care o avusese la Anysford cu douăsprezece zile în 
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urmă. Şi atunci eu abia dacă-i insultasem soția. 

— Ţine-i braţele, îi spuse lui Oxon. 

Oxon era unul din acei bărbaţi filiformi a căror forță 
părea destul de redusă. Mă ocoli, se postă în spatele 
meu, îşi înfipse degetele în coatele mele şi mi le trase 
spre spate. Concentrat, Kraye mă lovi de câteva ori peste 
față. 

— Unde sunt celelalte? spuse el. 

— Ce? zisei eu abia perceptibil. 

— Negativele. 

— Care negative? 

Mă lovi din nou şi-l duru propria mână. Scuturând-o 
şi frecându-şi articulațiile degetelor, spuse: 

— Ştii despre ce negative este vorba. De la pozele pe 
care le-ai făcut hârtiilor mele. 

— O, acelea. 

— Acelea. 

Mă lovi din nou, dar cu mai mică intensitate. 

— La birou, murmurai. 

— Încercă o lovitură cu podul palmei să-şi salveze 
articulațiile. 

— Birou, spusei. 

Acum lovi cu mâna stângă, dar a fost destul de 
neîndemânatic. După asta îşi supse degetele şi-şi păstră 
mâinile departe de fața mea. 

Bolt vorbi pentru prima dată, cu o voce de a cărei 
frumusețe era conştient. 

— Fred nu le-ar fi scăpat, mai ales că n-aveau de ce 
să fie ascunse. El este mult prea meticulos. 

Dacă lui Fred nu i-ar fi putut scăpa, atunci bombele 
fuseseră pură câinoşenie. Am lins interiorul buzei ce-mi 
crăpase şi m-am gândit la ce mi-ar fi plăcut să-i fac lui 
Fred. 

— Unde anume la birou? spuse Kraye. 


269 


— Masă. 

— Loveşte-l, spuse Kraye. Mă dor mâinile. 

Bolt a făcut un pas, dar asta nu era o treabă pe genul 
lui. 

— Încearcă cu ăsta, spuse Doria oferindu-i pistolul 
dar, din fericire, era prea mic ca să-l poată ține ca lumea. 
Oxon îmi eliberă coatele, înaintă şi mă privi în față. 

— Dacă este hotărât să nu-ţi spună, n-ai să scoţi 
nimic de la el în felul ăsta, zise. 

— V-am spus, zisei eu. 

— De ce nu? întrebă Bolt. 

— Pe voi vă doare mai mult decât pe el. Şi, dacă vreţi 
să ştiţi părerea mea, n-o să obţineţi nimic de la el. 

— Nu fi tâmpit, spuse Doria batjocoritoare. E atât de 
pricăjit. 

Oxon râse strepezit. 

— Dacă Fred a spus aşa, înseamnă că negativele n-au 
fost la birou, afirmă Bolt din nou. Nici în apartamentul 
lui. Şi nici nu le-a adus cu el. Sau, cel puţin, n-au fost în 
bagajul de la hotel. 

L-am privit cu coada ochiului, a unui ochi care 
începuse să se umfle. Şi dacă nu mă pripeam să le spun 
să-l scoată din camera mea de la hotel, gândii înciudat, 
el n-ar fi venit cu maşina la porțile hipodromului, exact 
la momentul cel mai nepotrivit. Dar n-aveam cum să 
prevăd şi faptul era deja consumat. 

— N-au fost nici în maşina lui, spuse Doria. Dar era 
ăsta, în schimb. 

Îşi băgă mâna în buzunarul ei alb, lucios şi scoase 
minusculul meu aparat de fotografiat. Kraye i-l luă, 
deschise cutia şi se uită înăuntru. Venele de la gât şi 
tâmple i se congestionară. Cu o furie paroxistică aruncă 
mica jucărie neagră în perete cu o lovitură ce-o făcu 
țăndări. 


270 


— Şaisprezece milimetri, spuse el feroce. Lui Fred 
probabil că i-au scăpat. 

Bolt spuse cu încăpățânare: 

— Fred ar găsi şi acul în carul cu fân. Iar filmele 
acelea n-aveau de ce să fie ascunse. 

— Ar putea să fie în buzunarul lui, sugeră Doria. 

— Scoate-i haina, spuse Kraye. Ridică-te. 

M-am ridicat şi platforma cântarului s-a clătinat sub 
picioarele mele. Oxon mi-a tras haina-n jos de mâneci şi 
i-a pasat-o lui Kraye. El şi-a vârât mâinile în buzunarele 
mele de la pantaloni. În cel din dreapta a găsit legătura 
de chei false. 

— Stai jos, spuse. 

Am făcut întocmai cercetând cu dosul palmei 
contuziile de pe față. Putea să fie mai rău, gândii 
resemnat, mult mai rău. Aş fi norocos dacă totul s-ar 
reduce la asta. 

— Ce sunt alea? întrebă Doria curioasă, luând 
colecția zornăitoare de la Oxon. 

Kraye i le smulse din mână şi le aruncă după aparatul 
de fotografiat. 

— Chei false, spuse furios. Cele pe care le-a folosit ca 
să-mi deschidă valizele. 

— Nu văd cum putea cu acea... acea... gheară, spuse 
Doria. Se uită spre ea cum îmi zăcea în poală. 

Frumoasă înlănțuire de batjocuri, dar venea cu o 
săptămână prea târziu. Mulțumită Zannei Martin, 
învățasem, în cele din urmă, să trăiesc având această 
gheară. Am lăsat-o acolo unde era. 

— Doria, spuse Bolt calm, eşti atât de drăguță să 
mergi în apartament să aştepţi telefonul lui Fred? Poate 
că deja a găsit ceea ce căutăm la Aynsford. 

Am întors capul şi l-am surprins privind direct spre 
mine, evaluându-mă. Avea o detaşare în ochi, o 
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împietrire în trăsăturile-i rotunjite; şi am început să mă 
întreb dacă indiferența lui flegmatică nu s-ar putea 
dovedi, în cele din urmă, mult mai greu de mânuit decât 
furia lui Kraye. 

„Aynsford”, repetai pentru mine. M-am uitat la ceas. 
Dacă Fred luase bombele la Aynsford, până acum treaba 
probabil că fusese deja făcută. Unul acolo, patru aici de 
față. Cinci cu toţii deci, nu patru. Nu mă gândisem la 
Doria ca la un partener activ, egal cu ceilalți. Greşeala 
mea. 

— Nu vreau să mă duc, spuse Doria, rămânând unde 
se afla. 

Bolt ridică din umeri. 

— N-are importanţă. Cred că negativele nu sunt la 
Aynsford, pentru că ideea că Fred le-ar putea căuta 
acolo nu l-a înspăimântat pe Halley câtuşi de puţin. 

Gândul la ce-ar putea face Fred la Aynsford sau chiar 
lui Charles nu-i neliniştea pe niciunul din ei. Dar mai 
mult decât asta, mie nu-mi plăcea modul cum raţiona 
Bolt. În împrejurările de față, un adversar cu mintea 
lucidă era ceva de care mă puteam lipsi. 

— Trebuie să le obținem, spuse Kraye foarte agitat. 
Trebuie. Sau să fim siguri, dincolo de orice dubiu, că au 
fost distruse. Apoi către Oxon: Ține-i din nou brațele. 

— Nu, spusei trăgându-mă înapoi tremurând. 

— A, asta-i mai bine. Ei? 

— Au fost la birou. 

Îmi simţeam gura încleştată. 

— Unde? 

— În biroul domnului Radnor, cred. 

Se uita scrutător la mine, ochii i se îngustaseră, furia, 
pe jumătate stăpânită, cântărind dacă-i spuneam 
adevărul sau nu. El categoric nu se putea duce la birou 
să se convingă. 
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— Au fost, spuse deodată Bolt. 

— Ce? întrebă Kraye neliniştit. 

— Au fost, zise Bolt. Halley a spus: „Au fost”. 
Negativele au fost la birou. Acum asta-i foarte interesant 
într-adevăr, nu crezi? 

Oxon spuse: 

— Nu văd de ce. 

Bolt veni mai aproape de mine şi mă străpunse cu 
privirea. Nu i-am întâlnit ochii dar indiferent ce a putut 
citi pe fața mea tumefiată, l-a încântat. 

— Cred că ştie despre bombe, spuse în cele din urmă. 

— Cum? întrebă Doria. 

— Sunt înclinat să cred că i s-a spus la hotel. Cei din 
Londra probabil că au încercat să ia legătura cu el. Da. 
Cred că trebuie s-o luăm că atare, că ştie despre bombe. 

— Şi care-i diferența? întrebă Oxon. 

Kraye ştia. 

— Înseamnă că el crede că este în siguranță dacă 
spune că negativele erau la birou, pentru că nu putem 
dovedi că nu erau. 

— Au fost, insistai eu arătându-mă foarte neliniştit. 

Bolt îşi țuguie buzele umede. 

— Cât de deştept este Halley? întrebă el. 

— A fost jocheu, spuse Oxon plat, de parcă asta 
automat ar fi însemnat un coeficient de inteligență de 
70. 

Bolt spuse: 

— Dar l-au angajat la firma Hunt Radnor. 

— Ţi-am explicat mai înainte, spuse Oxon liniştit. Am 
întrebat diverşi oameni despre asta. Radnor l-a luat 
consilier, dar niciodată nu i-a dat nimic special de făcut 
şi, dacă nici asta nu arată că nu e mare lucru de capul 
lui, nu ştiu ce altceva ar putea arăta. Toată lumea ştie că 
slujba lui era doar de formă. Sună perfect dar, de fapt, 
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nu înseamnă nimic. Destul de des se dau slujbe de acest 
gen jocheilor de vârf când se retrag. Nimeni nu se 
aşteaptă de la ei să facă cine ştie ce, doar numele lor este 
folositor pentru o vreme. Când renumele s-a dus, li se 
dau papucii. 

Toate aceste lucruri prea adevărate, spuse atât de 
concis, m-au deprimat aproape la fel de mult ca 
perspectivele mele imediate. 

— Howard? zise Bolt. 

— Nu ştiu, spuse Kraye tărăgănat. Nu m-a 
impresionat câtuşi de puţin cu deşteptăciunea lui. Ba 
chiar din contră. Sunt de acord că a făcut fotografiile 
acelea, dar probabil ai dreptate crezând că habar n-are 
de ce ţinem ca ele să fie distruse. 

Asta, de asemeni, era zguduitor de exact. Atât cât îmi 
putusem da seama, fotografiile nu dovedeau nimic 
concludent, afară doar că Kraye cumpărase acțiuni 
Seabury sub diverse nume cu ajutorul lui Bolt. Kraye şi 
Bolt nu puteau fi urmăriți pentru asta. Ba mai mult, tot 
executivul Seabury văzuse fotografiile la şedinţa din 
dimineața aceea, aşa că conținutul lor nu mai era un 
secret. 

— Doria? spuse Bolt. 

— Este o mică târâtură slugarnică care spionează 
dar, dacă ar fi deştept, n-ar sta unde se găseşte. 

Nici la asta nu puteam aduce contraargumente. 
Fusese aproape cert tot timpul că Kraye primea ajutor de 
la cineva care lucra la Seabury, dar chiar şi după ce 
aflasem despre colaborarea nedorită a lui Brinton, 
directorul tehnic de la  hipodromul Dunstable, 
continuasem să presupun că cel care îl ajutase la 
Seabury era unul din muncitori. La Oxon nu mă 
gândisem nicio fracțiune de secundă, pentru că părea 
complet lipsit de rațiune ca să fie el. Să distrugă chiar el 
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hipodromul unde lucra, după ce părăsise o slujbă ca a 
lui! Pentru că patruzeci de ani în armată pentru un fost 
căpitan nu erau o bagatelă la care să renunți chiar atât 
de uşor. Cum, în mod cert, nu avea nicio tară psihică 
asemeni lui Brinton, n-avea prin ce să fie şantajat să 
facă ceva împotriva voinței lui. L-am considerat stupid şi 
arogant, dar nu escroc. Aşa cum a spus Doria, dacă aş fi 
fost suficient de deştept ca să-l suspectez pe el, n-aş fi 
stat unde eram acum. 

Bolt continua să discute despre mine de parcă n-aş fi 
fost acolo şi de parcă hotărârea la care trebuia să se 
ajungă ar avea consecinţe obişnuite, de zi cu zi. 

Spuse: 

— Poate că voi toți aveți dreptate, dar părerea mea 
este alta, pentru că, din momentul în care Halley şi-a 
făcut apariția pe scenă, totul merge anapoda. El a fost 
cel care l-a convins pe lordul Hagbourne ca hipodromul 
să fie reparat şi tot el a găsit oglinda imediat ce a fost 
instalată. Eu l-am luat fără nicio ezitare, când a venit la 
mine, drept ceea ce mi-a spus că este — un vânzător 
într-un magazin. Voi doi l-aţi luat drept un nenorocit de 
parazit fără nicio importanţă. Toate acestea, laolaltă cu 
faptul că el ţi-a deschis valizele şi-a făcut fotografii bune, 
clare, cu un aparat în miniatură, se adună într-un 
singur lucru pentru mine. Profesionalism. Chiar felul 
cum stă acolo, fără să spună nimic, înseamnă 
profesionalism. Amatorii îți spun nume şi încearcă să te 
impresioneze cu cât de multe ştiu. Tot ceea ce a spus 
este că negativele erau la birou. Cred că ar trebui să 
uităm toate impresiile anterioare despre el şi să-l 
considerăm doar ca venind de la Hunt Radnor. 

Au reflectat la asta cam cinci secunde. Apoi Kraye 
spuse: 

— Trebuie să fim siguri în privința negativelor. 


275 


Bolt a încuviințat din cap. 

Dacă rațiunea nu-mi spusese ce avea de gând Kraye 
să-mi facă, zâmbetul soției lui a făcut-o. Mi s-a înfiorat 
carnea pe mine. 

— Cum? spuse ea plină de interes. 

Kraye îşi examină articulațiile zdrelite. 

— N-ai s-o afli de la el, spuse Oxon. Nu în felul acesta. 
N-ai nicio şansă. 

— De ce nu? spuse Bolt. 

În loc să răspundă, Oxon se întoarse spre mine: 

— Câte curse ai făcut cu oasele rupte? 

Nu i-am răspuns. Oricum, nu-mi puteam aminti. 

— Asta-i ridicol, spuse Doria disprețuitoare. Cum ar fi 
putut? 

— Foarte mulți o fac, spuse Oxon. Şi sunt sigur că el 
n-a fost o excepţie. 

— Prostii, spuse Kraye. 

Oxon îşi clătină capul. 

— Clavicule, coaste, braţe, ei călăresc cu oricare din 
ele rupte, dacă reuşesc să-i facă pe proprietari şi 
antrenori să nu afle. 

De ce nu putea să tacă? gândii plin de mânie. El făcea 
lucrurile cu mult mai rele; de parcă n-ar fi recurs la 
destule deja. 

— Vrei să spui, zise Doria cu o plăcere de care ţi se 
făcea greață, că el poate să îndure foarte mult? 

— Nu, spusei. Nu. Suna ca o justificare, exact ceea ce 
era. Poţi călări cu oase rupte numai dacă ele nu dor. 

— Trebuie să doară, spuse Bolt rezonabil. 

— Nu, spusei. Nu totdeauna. 

Era adevărat, dar ei nu credeau. 

— Negativele au fost la birou, spusei disperat. La 
birou. 

— Este înspăimântat, spuse Doria încântată. 
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Şi asta de asemeni era adevărat O coardă a lui Kraye 
fusese atinsă. El îşi aminti de Aynsford. 

— Ştim unde poate să-l doară cel mai tare, spuse el. 
Mâna aceea. 

— Nu, spusei îngrozit. 

Toţi au zâmbit. 

Trupul mi-a fost inundat de o teamă ce n-o mai 
puteam controla. Rănirile la curse erau una -— ele erau 
rapide, neaşteptate şi făceau parte din meserie. 

Să stai şi să aştepţi şi să ştii că o parte din tine, care 
deja ţi-era o povară, urma să fie torturată dincolo de 
orice limită de suportabilitate era cu totul altceva. 
Instinctiv, mi-am acoperit fața cu brațul să nu-i las să 
vadă că-mi era teamă, dar probabil că fusese prea 
evident. 

Kraye râse batjocoritor. 

— Aşa că iată-ți-l pe bravul, deşteptul domn Halley! 
Nu ne va trebui mult ca să obținem adevărul. 

— Ce păcat! spuse Doria. 


* 


Au lăsat-o stând în picioare în fața mea, ținând micul 
pistol în mâna cu unghii roz, care nu-i tremura, iar ei au 
plecat să cotrobăie după ustensilele necesare. Am 
calculat distanța până la uşă, să fi fost vreo nouă metri, 
şi m-am Întrebat dacă şansa unui glonț nu era de 
preferat față de ceea ce urma să se întâmple rămânând 
unde mă aflam. 

Doria îmi urmări nehotărârea amuzată. 

— Doar încearcă, bobocule. Doar încearcă. 

Citisem că spre a împuşca fără greş cu un pistol 
automat îți trebuie multă îndemânare şi practică. Era 
posibil ca siguranța Dorei să vină doar din sentimentul 
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puterii ce ţi-l dădea posesiunea unei arme şi ea să nu 
ştie să țintească. Pe de altă parte, ea îl ţinea sus, cu 
braţul aproape perfect întins şi foarte aproape de locul în 
care putea lua linia de ochire. Cântărind, am hotărât că 
afirmația ei de a fi un trăgător desăvârşit avea prea 
multe probabilități ca să risc. 

Era păcat că Doria avea un suflet atât de viciat 
într-un trup atât de frumos. Părea veselă şi atrăgătoare 
în hainele ei albe de la casa Courreges, abordând un 
zâmbet care părea cald şi prietenos, dar care prezenta 
tot atâta siguranță precum căscatul unui piton. Era 
soția ideală pentru Kraye, gândii. A patra, a cincea, a 
şasea oară, în sfârşit, norocos. Îşi găsise exact perechea 
complementară. Dacă Kraye reuşise, poate că într-o zi şi 
eu... dar eu nu ştiam nici dacă aveam să văd ziua de 
mâine. 

Mi-am dus dosul palmei la ochi. Toată fața mă durea, 
mi se umflase, îmi înțepenise şi începuse să mă 
cuprindă durerea de cap. Am hotărât că, dacă aveam să 
scap din asta, n-am să mai încerc niciodată meseria de 
detectiv. Făcusem un adevărat talmeş-balmeş din ea. 

Bărbaţii s-au întors, Oxon din camera arbitrilor, 
trăgând după el un scaun de lemn cu braţe şi spătar, 
Kraye şi Bolt din vestiarul jocheilor cu un vătrai de la 
sobă, lung de un metru şi frânghia pe care fuseseră puşi 
pantalonii uzi la uscat. Mai erau câteva cârlige de rufe 
agățate pe ea. 

Oxon puse scaunul cam la un metru sau doi de mine 
şi Doria mişcă arma o fracțiune să-mi indice că trebuie 
să mă aşez pe el. Nu m-am mişcat. 

— Dumnezeule, spuse ea dezamăgită, într-adevăr eşti 
un vierme, exact ca la Aynsford. Paralizat de frică. 

— Nu este vânzător într-un magazin, spuse Bolt 
tăios. Şi nu uita asta. 
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Nu i-am aruncat nicio privire. Dacă n-ar fi fost el şi 
refuzul lui de a accepta imaginea atât de folositoare, 
creată de Charles, a unui Halley complet lipsit de 
importanţă, poate că n-ar fi trebuit să fac față prezentei 
situații. 

Oxon îmi trase un ghiont în umăr. 

— Mişcă, spuse el. 

Mă ridicai fără chef şi coborâi de pe cântar. Stăteau 
toți ciorchine în jurul meu. Kraye întinse o mână, şi-o 
înfipse în cămaşa mea şi mă împinse în scaun. El, Bolt şi 
Oxon se distrau ca pe vremuri legându-mi brațele şi 
picioarele de echivalentele lor de lemn cu sfoara de 
întins rufe. Doria privea fascinată. 

Mi-am amintit plăcerile ei destul de bizare. 

— N-ai vrea să schimbăm locurile? spusei obosit. 

N-am înfuriat-o. A zâmbit uşor, şi-a pus pistolul în 
buzunar, s-a aplecat şi m-a sărutat lung şi apăsat pe 
gură. Mi s-a făcut silă. Când, în sfârşit, s-a îndepărtat, 
avea o urmă din sângele meu pe buză. Şi-a şters-o cu 
mâna şi apoi a lins-o căzută pe gânduri. Avea privirea 
încețoşată şi languroasă de parcă trecuse printr-o 
experiență erotică deosebită. Îmi venea să vomit. 

— Ei, spuse Kraye, unde sunt? 

Părea că nu-l deranjase faptul că soția lui mă 
sărutase. O înțelegea, fireşte. 

M-am uitat cum legaseră frânghia, strâns, de 
jur-împrejurul brațului meu stâng, lăsând încheietura 
mâinii liberă şi palma căzută în jos. Mâna deci, gândii. 
Oricum, la ce mai era bună o mână cu care nu mai 
puteam face nimic? 

M-am uitat pe rând la fețele lor. Doria - transportată. 
Oxon - uşor surprins. Kraye — plin de el, cu muşchii 
încordați. Şi Bolt — calculând suspicios. Nici urmă de 
îndurare pe fețele lor. 
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— Unde sunt? repetă Kraye ridicându-şi brațul. 

— La birou, spusei neajutorat. 

Îmi lovi încheietura mâinii cu vătraiul. Sperasem că 
ar putea cel puţin să-ncerce să fie subtil, dar îşi folosi 
toată puterea şi cu această singură lovitură se alese 
praful de tot concursul de tir. Vătraiul răzbătu prin 
piele. Oasele trosniră ca nişte surcele. 

N-am urlat, doar pentru că n-am mai avut suficientă 
respirație s-o fac. Înainte de acest moment aş fi zis că 
ştiam totul despre durere, dar se pare că întotdeauna 
mai ai câte ceva de învățat. Sub pleoapele mele închise 
lumea deveni galbenă şi gri precum soarele care 
străluceşte prin ceață şi fiecare centimetru din pielea 
mea începu să transpire. Niciodată nu mi se întâmplase 
ceva similar. Era prea mult, mult prea mult. Nu mai 
puteam suporta. 

— Unde sunt? spuse Kraye din nou. 

— Nu mai... spusei. Nu mai da. Cu greu mai puteam 
vorbi. 

Doria suspină adânc. 

Am întredeschis ochii, capul îmi căzu fără vlagă pe 
spate, prea greu ca să-l ţin ridicat. Kraye zâmbea 
încântat de eforturile lui. Lui Oxon parcă-i venea să 
vomite. 

— Ei? spuse Kraye. 

Înghiţii, ezitând totuşi. 

Puse vârful vătraiului pe încheietura făcută zob, plină 
de sânge, şi izbi violent. Parcă fusese un şoc electric care 
s-a propagat în sus, de-a lungul brațului, în cap şi apoi 
jos, spre degetele de la picioare. Sudoarea îmi lipea 
cămaşa de piept şi pantalonii de picioare. 

— Nu mai... spusei. Nu mai... 

Era o bolboroseală; o capitulare; o rugă. 

— Haide atunci, spuse Kraye şi ridică vătraiul din 
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nou. 
Le-am spus. Le-am spus unde să se ducă. 
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XVIII 


Au hotărât ca Bolt să meargă să aducă negativele. 

— Ce este locul acesta? zise el. 

Nu recunoscuse adresa. 

— Casa a... a... unei prietene. 

Privi liniştit sudoarea care mi se prelingea-n şiroaie pe 
față. Gura mi se uscase. Îmi era foarte sete. 

— Spune-i... că eu te-am trimis, bolborosii printre 
respirații întretăiate. Eu... am rugat-o... să le păstreze... 
Ele... sunt cu... diverse alte lucruri... Pachetul... pe 
care-l vreți... are un nume pe el... ceva de film... Jigoro... 
Kano. 

— Jigoro Kano. Perfect, spuse Bolt însuflețit. 

— Daţi-mi... spusei, puțină morfină. 

Bolt râse: 

— După toate necazurile pe care ni le-ai făcut? Chiar 
dacă aş avea, nu ți-aş da. Poţi să stai acolo şi să 
transpiri până crăpi. 

Gemeam. Bolt zâmbi încântat. 

— Am să te sun imediat ce am negativele, îi spuse lui 
Kraye. Apoi putem decide ce vom face cu Halley. Pe 
drum am să mă mai gândesc la asta. 

După ton, probabil că discutaseră diverse variante, 
fără să ajungă la o hotărâre finală. 

— Bun, spuse Kraye. Vom aştepta telefonul tău în 
apartament. 

S-au îndreptat spre uşă. Oxon şi Doria au rămas în 
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urmă, Doria pentru că nu-şi putea smulge ochii 
fascinați, dilatați, de la mine, iar Oxon din motive mai 
practice. 

— Chiar ai de gând să-l laşi aici? întrebă ea 
surprinsă. 

— Da. De ce nu? spuse Kraye. Haide, Doria dragă. 
Ce-a fost mai nostim s-a terminat. 

Deloc încântată, l-a urmat, de asemeni şi Oxon. 

— Putină apă, spusei. Vă rog. 

— Nu, spuse Kraye. 

Au ieşit pe uşă, pe lângă el, unul câte unul. Chiar 
înainte de a o închide, îmi aruncă o ultimă privire, un 
amestec de triumf, mulțumire şi cruzime satisfăcută. 
Apoi a stins toate luminile şi a plecat. 

Am auzit o maşină pornind şi îndepărtându-se. Bolt 
îşi vedea de drum. Afară noaptea era întunecată. 
Întunericul mă împresură ca o a patra dimensiune. Cum 
liniştea se făcuse şi mai adâncă, ascultam zumzetul 
scăzut al boilerului, care funcționa în siguranță dincolo, 
de cealaltă parte a zidului. Cel puţin, gândii, nu trebuia 
să-mi mai fac griji şi cu asta. Infimă, infimă consolare. 

Spătarul scaunului îmi ajungea doar până la umeri, 
nu-mi puteam sprijini capul pe el. Mă simţeam obosit de 
moarte. Nu suportam nicio mişcare; fiecare muşchi al 
corpului meu părea să aibă o legătură directă cu 
încheietura mâinii stângi şi o uşoară flexare a piciorului 
drept îmi tăia respirația. Voiam să mă întind. Voiam o 
băutură rece. Să beau pe săturate. Voiam să leşin. Am 
continuat să stau în scaun, treaz de-a binelea, cu un cap 
care mă durea şi cântărea o tonă şi un braț care nu 
meritase toată nenorocirea. 

M-am gândit la Bolt ajungând în fața uşii Zannei 
Martin şi aflând că propria lui secretară mă ajutase. 
M-am întrebat pentru a suta oară ce avea să facă: dacă o 
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va lovi. Biata domnişoară Martin, pe care viața şi aşa o 
rănise destul. 

Nu numai pe ea, gândii. În acelaşi dosar era 
scrisoarea pe care Mervy Brinton o scrisese pentru mine. 
Dacă Bolt avea s-o vadă, lui Mervyn Brinton îi va trebui 
gardă personală tot restul vieții. 

M-am gândit la oamenii care suportaseră loviturile şi 
brutalitățile naziştilor şi ale japonezilor şi nu rareori 
muriseră fără să-şi trădeze secretele. M-am gândit la 
atrocitățile care încă se întâmplă în întreaga lume şi la 
uşurinţa cu care omul îşi poate zdrobi semenul. În 
Algeria, se spune că se petrecuseră lucruri de necrezut. 
Dar în închisorile Africii, cine ştie? 

Prea tânăr pentru cel de al doilea război mondial, în 
siguranță într-o societate tolerantă, n-aş fi crezut că am 
s-ajung vreodată la un asemenea test. Să sufăr sau să 
vorbesc. Dilemă care străbate timpurile până în 
antichitate. Mulțumită lui Kraye, acum o cunoscusem, 
şi eu direct, nu prin intermediari. Datorită lui Kraye, 
n-am înțeles cum poți să-ți duci taina în mormânt. 


* 


Am reflectat. Voisem să mai călăresc pe hipodromul 
Seabury şi să mă întorc în camera de cântărire şi să mă 
aşez pe cântar; şi le făcusem pe toate. 


* 


Am reflectat: cu două săptămâni în urmă, nu mă 
puteam despărți de trecut. Mă agățam de prea multe 
ruine, ruinele mariajului meu şi cariera mea hipică şi 
mâna care nu-mi mai era de folos. Acum erau duse, 
pentru totdeauna, toate. Nu mai rămăsese nimic de care 
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să mă agăț. Şi fiecare amintire palpabilă a vieții mele 
fusese aruncată în aer de o bombă cu exploziv plastic. 

Dar refuzam să mă gândesc la ceea ce încă-mi mai 
putea face Kraye în următoarele câteva ore. 


* 


Bolt plecase de multă vreme când, în sfârşit, Kraye 
s-a întors. Îmi păruse cât o jumătate de veşnicie, dar 
chiar şi aşa, nu eram deloc grăbit s-o sfârşesc. 

Kraye aprinse luminile. El şi Doria stăteau în prag 
uitându-se la mine. 

— Eşti sigur că mai este timp? zise Doria. 

Kraye încuviință din cap, privindu-şi ceasul. 

— Dacă suntem rapizi. 

— Nu crezi că ar trebui să aşteptăm până sună Ellis? 
spuse ea. S-ar putea ca el să se fi gândit la ceva mai bun. 

— Deja întârzie, spuse Kraye neliniştit. 

Era clar că se contraziceau de o bucată de vreme. 

— El trebuia să fi sunat până acum. Dacă avem de 
gând să facem asta, nu mai putem aştepta. 

— Bine, ridică ea din umeri. Merg să mă uit. 

— Fii atentă. Nu intra înăuntru. 

— Nu, spuse ea. Nu mă bate la cap. 

Amândoi au venit spre mine. Doria mă privi cu interes 
şi i-a plăcut ce-a văzut. 

— Arată îngrozitor, nu-i aşa? Exact ce-i trebuie. 

— Eşti o creatură umană? spusei. 

O licărire de conştiinţă îi străbătu fața frumoasă, ca şi 
cum adânc, în străfunduri, într-adevăr ştia că tot ce o 
bucurase în noaptea asta era un păcat şi era obscen, dar 
era prea subjugată ca să mai existe vreo cale de 
întoarcere. 

— Să te ajut? îl întrebă pe Kraye fără să-mi răspundă. 
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— Nu. Mă descurc. El nu e foarte greu. 

Privi cu un zâmbet cum soțul ei apucase spătarul 
scaunului pe care stăteam şi începuse să-l tragă pe 
duşumea spre perete.  Hurducăturile erau de 
nesuportat. Începusem să amețesc din cauza efortului 
de a nu urla. Dacă o făceam, nu era nimeni pe aproape 
să mă audă. Cei câţiva flăcăi de la grajduri, rămaşi aici 
peste noapte, adormiţi buştean, erau la trei sute de 
metri distanță. Nu erau decât soții Kraye, pe care asta 
i-ar fi încântat. 

Doria îşi linse buzele ca la un festin. 

— Du-te, spuse Kraye. Grăbeşte-te. 

— Of, bine, încuviință ea mânioasă şi ieşi pe coridor. 

Kraye terminase să mă târască prin cameră; întoarse 
scaunul ca să fiu cu fața la perete şi cu genunchii 
aproape proptiți în zid, iar el rămase în spatele meu, 
respirând adânc din cauza oboselii. 

De cealaltă parte a peretelui, boilerul vâjâia domol. Se 
putea auzi mult mai clar de aici. Ştiam că nu va urma 
nicio explozie devastatoare, nu cărămizi în zbor, nu 
vapori ucigaşi de care să-ţi fie teamă. Şi totuşi, nisipul 
din clepsidră se scurgea cumplit de repede. 

Doria se întoarse şi spuse cu o voce nedumerită: 

— Înţelesesem de la tine că trebuie să fie apă peste 
tot, în partea aceea a coridorului. 

— Exact. 

— Ei bine, nu este. Nicio picătură. M-am uitat şi-n 
camera boilerului şi este la fel — complet uscat. 

— Nu se poate. Sunt aproape trei ore de când 
începuse să se reverse. Oxon ne-a avertizat că acum 
trebuie să fie gata să explodeze. Probabil că te-ai înşelat. 

— Nu m-am înşelat, insistă ea. Mi se pare că totul e-n 
perfectă stare. 

— Nu poate fi. 
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Vocea lui Kraye era tăioasă. leşi într-o fugă să se 
asigure cu propriii-i ochi şi se întoarse şi mai repede. 

— Ai dreptate. Merg să-l aduc pe Oxon. Eu nu ştiu 
cum funcționează afurisitele astea. 

leşi direct pe uşa principală şi-i auzii paşii alergând. 
Nu era nicio urgenţă, în afară de propria lui mânie. 
M-am cutremurat. 

Doria nu era suficient de sigură de starea boilerului 
ca să-şi mai piardă timpul lângă mine, ceea ce era 
aproximativ primul lucru într-adevăr bun petrecut toată 
noaptea. Nici n-a găsit că ceafa mea ar merita să i se 
vorbească: ei îi plăcea să-şi vadă  nenorociţii 
agitându-se. Probabil că-şi pierduse apetitul, acum că 
lucrurile mergeau prost. Aşteptă neliniştită lângă uşă, 
jucându-se cu clanța, ca să se întoarcă Kraye. 

Oxon veni cu el şi amândoi alergau. Au traversat în 
goană camera de cântărire şi au ieşit pe coridor. 

Oricum, mare lucru nu-mi mai rămăsese. O mândrie 
făcută zdrențe şi timp, poate, cât să le agăți de un 
catarg. 

Cei doi bărbați au intrat încet în cameră şi s-au 
îndreptat spre mine. Kraye a înhățat scaunul şi l-a rotit 
violent. Camera de cântărire era liniştită, 
imperturbabilă. Nu era decât întunericul care pătrundea 
prin ferestre. Atât. 

M-am uitat la fața lui Kraye şi mai bine n-aş fi făcut-o. 
Era albă şi împietrită de furie. Ochii-i erau două pete 
negre. 

Oxon ţinea şoarecele în mână. 

— Trebuie să fi fost Halley, zise el, de parcă ar fi mai 
spus-o înainte. Nu poate fi nimeni altcineva. 

Kraye îşi puse mâna dreaptă peste stânga mea şi, 
sistematic, începu să-şi ia revanşa. După trei lungi 
minute am leşinat. 
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M-am agăţat de întuneric încercând să-l înfăşor în 
jurul meu ca o pătură şi el, cu încăpățânare, se făcea din 
ce în ce mai subțire, tot mai subțire, din ce în ce mai 
zgomotos şi tot mai dureros, până ce n-am mai putut să 
neg că nu mă întorsesem iarăşi la viață. 

— Ochii mi s-au dezlipit împotriva voinței mele. 

Camera de cântărire era plină de lume. Oameni în 
uniforme de culoare închisă. Poliţişti. Poliţişti intrând pe 
fiecare uşă. Lumini galbene scânteietoare, strălucind 
după atâta vreme prin ferestre. Poliţişti tăind cu grijă 
sfoara din jurul mădularelor mele de plumb. 

Kraye şi Doria şi Oxon păreau mai mici, înconjurați 
de oamenii în uniforme albastre. Doria, în splendidul ei 
costum alb, încerca instinctiv şi fără succes să cocheteze 
cu cei care o țineau în captivitate. Oxon, tulburat până-n 
măduva oaselor, privea pentru prima oară drept în față 
realitatea. 

Furia lui Kraye nu se domolise. Se holba plin de 
mânie prin cameră. Striga, luptându-se eu brațele 
puternice care-l imobilizau. 

— Unde l-ai trimis? Unde l-ai trimis pe Ellis Bolt? 

— A, domnul Potter, spusei într-o bruscă oază de 
linişte. Domnule Wilbur Potter. N-ai decât s-o afli. Dar 
nu de la mine. 
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XIX 


Bineînțeles că am terminat acolo unde începusem, 
lungit pe spate, într-un spital. Dar nu pentru multă 
vreme, de data asta. Aveam o cameră plăcută, însorită, 
cu vedere spre marea ce se zărea în depărtare, câteva 
surori extrem de drăguțe şi un întreg şuvoi de vizitatori. 
Chico a venit primul, imediat ce i-au dat drumul, într-o 
după-amiază de duminică. 

Zâmbi în jos spre mine. 

— Arăți ca dracu. 

— Mulţumesc foarte mult. 

— Doi ochi vineți, o buză numai coji, o față 
galben-stacojie şi o barbă de trei zile. Fascinant. 

— Se pare că da. 

— Vrei să te uiţi? întrebă ridicând o oglindă de mână 
de pe noptieră. 

Am luat oglinda şi m-am privit. Nu exagerase. Aş fi 
fost bun pe genericul unui film de groază. Oftând, am 
spus: 

— Categoric, foarte potrivit într-un film interzis 
persoanelor sub optsprezece ani. 

Râse şi puse oglinda la loc. Faţa lui încă mai purta 
semnele  încăierării. Sprânceana se vindeca, dar 
vânătaia se închisese întunecată pe tot obrazul. 

— Camera asta este mai bună decât cea pe care ai 
avut-o la Londra, remarcă el plimbându-se către 
fereastră. Şi miroase rezonabil. Pentru un spital, vreau 
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să spun. 

— Fă-mi un rezumat rapid a ceea ce s-a mai 
întâmplat, spusei. 

— Mi-au zis să nu te obosesc. 

— Nu fi catâr. 

— Eşti dat naibii de şugubăț, mătăluţă, din câte s-ar 
părea. 

— Depinde de cum o iei, încuviințai liniştit. 

— O, sigur, sigur. 

— Chico, dă-i drumul, pledai. Haide. 

— Ei bine, stăteam cuminte în fotoliul lui Radnor, cu 
telefonul într-o parte şi cu nişte sandviciuri cu pui 
destul de bune, de cealaltă parte, visând la o blondă 
deloc năzuroasă cu care mă distram de minune, când a 
sunat soneria de la intrare. Zâmbi. M-am ridicat, mi-am 
întins oasele şi m-am dus să deschid. M-am gândit că 
puteai să fii tu, întors în cele din urmă şi neavând unde 
dormi. Ştiam că n-avea cum să fie Radnor, numai dacă 
nu-şi uitase cumva cheile. Şi cine altcineva ar fi sunat la 
uşa lui la ora două noaptea? Dar era tipul acela gras, 
stând în prag, în costumul lui cu dungi foarte mărunte, 
spunând că l-ai trimis tu. 

„Intră atunci”, i-am spus căscând cu gura până la 
urechi. A intrat şi l-am condus în aşa-zisul birou al lui 
Radnor, unde stătusem eu. 

„Sid te-a trimis?”, l-am întrebat eu. „Pentru ce?” A 
spus că înțelesese că prietena ta locuia aici. Doamne, 
bătrâne, să nu încerci vreodată să-ți închizi gura rapid 
în toiul unui căscat. Eu aproape că mi-am dislocat 
maxilarele. Ar putea s-o vadă, a zis el. Îi părea rău că era 
atât de târziu, dar era extrem de important. 

„Ea nu este aici”, i-am spus. „Este plecată pentru 
câteva zile. Vă pot ajuta cu ceva?” 

„Cine eşti?” a zis el privindu-mă din cap până-n 
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picioare. 

I-am spus că eram fratele ei. A aruncat o privire 
destul de ascuţită spre sandviciurile şi cartea pe care 
începusem s-o citesc, care căzuse pe covor, îşi putea da 
seama că fusesem adormit, aşa că a părut să creadă că 
aşa era şi a spus „Sid m-a rugat să-i aduc un pachet pe 
care i l-a lăsat prietenei lui în păstrare. Crezi că m-ai 
putea ajuta să-l găsesc?” 

„Sigur”, i-am spus. „Ce este?” 

A ezitat puţin, dar putea să-şi dea seama că părea 
prea caraghios dacă refuza să-mi spună, aşa că a zis: 

„Este un pachet cu negative. Sid a spus că sora ta are 
numeroase lucruri de-ale lui, dar pachetul pe care-l 
vreau are un nume pe el, ceva de filme. Jigoro Kano.” 

„O“, am spus inocent. „Sid te-a trimis după un pachet 
notat Jigoro Kano?” 

„Exact”, a spus el, privind de jur-împrejurul camerei. 
„Ar putea fi aici?” 

„Cu certitudine, da”, i-am spus. 

Chico s-a oprit, a venit la marginea patului meu, s-a 
aşezat la un cap, lângă degetele de la piciorul drept. 

— Cum de-ai ştiut de Jigoro Kano? întrebă el serios. 

— El a inventat judo-ul, spusei. Am citit-o pe undeva. 

Chico a dat din cap. 

— De fapt, nu l-a inventat. În 1882, el a luat cele mai 
bune părți din sutele de variante ale jiu-jitsului, le-a pus 
într-o anume ordine şi le-a numit judo. 

— Eram sigur că ai să ştii, spusei zâmbindu-i. 

— Ţi-ai asumat un risc cam mare. 

— Trebuia să ştii. La urma urmelor eşti un expert. Şi 
toți anii aceia la club. Nici vorbă de risc. Eram sigur c-o 
să ştii, numai dacă reținusem eu numele exact, asta era. 
În orice caz, ce s-a întâmplat în continuare? 

Chico a zâmbit vag. 
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— l-am aplicat câteva lovituri. La braţe şi aşa mai 
departe. Era complet uluit. Realmente a fost destul de 
nostim. Apoi l-am şi presat puţin. Ştii. Degetul mare 
apăsând asupra unui nerv. Dumnezeule, trebuia să-l fi 
auzit urlând. Cred că-şi imagina c-avea să trezească 
vecinii, dar tu ştii cum este la Londra. Nimeni nu dă 
absolut nicio atenție. Apoi l-am întrebat unde erai când 
l-ai trimis. Nu s-a arătat foarte binevoitor, trebuie să 
spun, aşa că am mai crescut doza. Justiție poetică, nu-i 
aşa, dacă te gândeşti exact cam ce-ţi făceau ei ţie chiar 
atunci. l-am spus că puteam s-o țin aşa toată noaptea, 
că abia începusem. Era o carte întreagă la care nu 
apelasem. Asta l-a şocat şi l-a şocat cam tare. 

Chico se ridică, plin de neastâmpăr şi se plimba prin 
cameră. 

— Ştii? spuse el crispat. El probabil că avea foarte 
mult de pierdut. Şi trebuie să recunosc, era un tip destul 
de tare. Dacă n-aş fi fost sigur că tu mi-l trimiseseşi ca 
pe un fel de S.O.S., nu cred că aş fi putut să-l caftesc 
atât, mai să-l fac zob. 

— Îmi pare rău, spusei. 

Privi la mine dus pe gânduri. 

— Pentru amândoi a fost o lecţie, nu? Tu 
încasându-le, iar eu... Nu mi-a plăcut. Ca s-o fac, vreau 
să spun. Adică o lovitură sau două în plus şi câteva 
amenințări, asta, de obicei, e suficient şi nu te 
îngrijorează câtuşi de puţin, nu mai revii cu gândul 
asupra lor. Dar n-am rănit niciodată în halul ăsta pe 
nimeni până acum. Nu atât de serios, cu tot dinadinsul, 
dincolo de orice limită de suportabilitate. Ştii, plângea... 

Chico îmi întoarse spatele uitându-se pe fereastră. 

A urmat o pauză lungă. Problemele morale pentru cel 
care se afla la celălalt capăt, cel care le încasa, nu erau 
atât de complicate, gândii. În orice caz, pentru 
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conştiinţă, categoric era mai uşor. 

În cele din urmă, Chico continuă: 

— Mi-a spus, bineînţeles. În final. 

— Da. 

— N-am lăsat niciun semn pe el, nicio zgârietură... El 
a spus că tu erai la hipodromul Seabury. Bine, ştiam că 
probabil aşa era şi că el nu încerca aceeaşi stratagemă 
ca tine, pentru că chiar tu îmi spuseseşi că te duci acolo. 
A spus că erai în camera de cântărire şi că boilerul în 
curând avea să explodeze. Şi spera să te omoare. Părea 
pe jumătate ieşit din minți în legătură cu tine. Cum el ar 
fi trebuit să ştie mai bine şi să nu-ţi dea crezare, trebuia 
să realizeze că tu erai alunecos ca un şarpe, el mai 
fusese prostit o dată înainte... A spus că el o luase de 
bună şi crezuse că spui adevărul, atunci când te-ai 
prăbuşit şi ai schimbat povestea cu negativele care s-ar 
afla la birou, pentru că... pentru că implorai milă şi 
morfină şi Dumnezeu mai ştie ce. 

— Da, spusei. Ştiu toate astea. 

Chico se întoarse de la fereastră cu fața luminată de 
un zâmbet. 

— Nu, zău, spuse el. 

— N-ar fi crezut-o, dacă aş fi cedat. Prea curând sau 
nu atât de total. Kraye ar fi crezut, dar el nu. Era foarte 
sâcâitor. 

— Sâcâitor, zise Chico. Îmi place cuvântul ăsta. Făcu 
o pauză reflectând. Când anume te-ai gândit să-l trimiți 
pe Bolt la mine? 

— Cam cu o jumătate de oră înainte de a mă prinde, 
recunoscui. Dă-i drumul. Ce s-a întâmplat mai departe? 

— Era un ghem de sfoară pe biroul lui Radnor, aşa că 
l-am legat pe grăsanul bătrân într-o poziție nu prea 
comodă. Rămăsese apoi problema riscantă — pe cine să 
sun să trimită patrulele de salvare. Poliția de la Seabury 
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ar fi putut crede că eram un fel de nebun care-i suna la 
ora aia născocind o poveste atât de ciudată. În cel mai 
bun caz, ei ar fi trimis un polițist sau doi să vadă despre 
ce este vorba şi soții Kraye ar fi scăpat foarte uşor. Şi 
mi-am dat seama că-i voiai prinşi asupra crimei, ca să 
zic aşa. Nu puteam să dau de Radnor, pentru că 
telefoanele de la birou săriseră în aer. Aşa că l-am sunat 
pe lordul Hagbourne. 

— Nu mai spune! 

— Ei bine, da. Ela fost O.K., realmente. A ascultat tot 
ce i-am spus despre tine şi despre soții Kraye şi aşa mai 
departe şi apoi a spus: „Perfect”, el o să aibă grijă ca 
jumătate din forțele de poliție din Sussex să ajungă la 
hipodromul Seabury cât mai curând posibil. 

— Ceea ce au şi făcut. 

— Într-adevăr, încuviință Chico. Ca să afle că 
bătrânul meu amic, Sid, se îndeletnicise personal cu 
boilerul, în schimb el era într-o stare vai de capul lui. 

— Mulţumesc, spusei. Pentru tot. 

— Să fii sănătos. 

— Vrei să-mi mai faci un serviciu? 

— Da. Ce? 

— Trebuia să iau astăzi prânzul cu cineva în oraş. Ea 
s-o fi întrebând de ce nu mi-am făcut apariția. Aş fi rugat 
pe una din surori s-o sune, dar nu-i ştiu numărul de 
telefon. 

— Vorbeşti de Zanna Martin? Biata rățuşcă cu 
dezastrul ăla de pe față? 

— Da, spusei surprins. 

— Atunci nu te nelinişti. Nu te aşteaptă. Ştie unde 
eşti. 

— Cum? 

— leri dimineaţă ea s-a prezentat la biroul lui Bolt ca 
să rezolve corespondența şi-a găsit un polițist aşteptând 
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în prag, cu un ordin de percheziție. Când el a plecat, ea 
le-a pus pe toate cap la cap şi, normal, s-a pornit spre 
Cromwell Road să vadă ce se întâmplă. Radnor plecase 
cu lordul Hagbourne spre Seabury, dar eu eram acolo 
scormonind prin ruine şi am făcut un fel de schimb de 
informaţii. A fost un pic îngrijorată din cauza ta, amice, 
dar aşa, liniştit. În orice caz, ea nu te aşteaptă s-o scoţi 
la prânz în oraş. 

— A spus ceva, că ar avea unul din dosarele noastre? 

— Da. l-am spus să-l ţină încă o zi sau două. Cinstit 
vorbind, la birou nici n-ai unde-l pune. 

— În orice caz, te duci la locuinţa ei imediat ce pleci 
de aici şi-l iei. Este dosarul Brinton. Şi ai foarte mare 
grijă de el. Negativele pe care Kraye le voia sunt în el. 

Chico mă privi fix. 

— Nu vorbeşti serios. 

— De ce nu? 

— Dar toți... Radnor, lordul Hagbourne, chiar şi 
Kraye şi Bolt şi poliția... toți au luat drept bună prima ta 
variantă, că au fost la birou şi au fost aruncate în aer. 

— Din fericire, n-au fost, spusei. Fă mai multe poze. 
Va trebui totuşi să aflăm de ce erau atât de al dracului 
de importante. Şi nu-i spune domnişoarei Martin că asta 
era ceea ce voia Kraye. 

Uşa se deschise şi una din surorile drăguțe îşi făcu 
apariția. 

— Mi-e teamă că va trebui să plecați acum, îi spuse ea 
lui Chico. Veni lângă pat şi-mi luă pulsul. N-aveţi pic de 
minte?! exclamă ea privindu-l furioasă. Am spus doar 
câteva minute. Şi să nu discutați prea mult şi să nu-l 
lăsați pe domnul Halley să vorbească deloc. 

— Încearcă să-i dai lui ordine, spuse Chico vesel, şi 
vezi unde ajungi. 

— Adresa Zannei Martin, începui. 
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— Nu, spuse sora drastic. Gata orice discuție. 

I-am spus lui Chico adresa. 

— Ce v-am spus eu? i se adresă el asistentei. 

Ea se uită spre mine şi râse. O fată drăguță, în spatele 
măştii profesionale. 

Chico traversă camera şi deschise uşa. 

— La revedere atunci, Sid. O, apropo, ţi-am adus asta 
s-o citeşti. M-am gândit că poate te-ar interesa. 

Scoase dintr-un buzunar interior o broşură lucioasă, 
îndoită pe lung şi mi-o aruncă pe pat. Căzu prea departe 
ca s-o pot ajunge cu mâna, aşa că sora o luă să mi-o dea. 
Apoi deodată rămase cu ea în mână ţinând-o foarte 
strâns. 

— O, nu, spuse ea. Nu puteți să-i dați aşa ceva. 

— De ce nu? zise Chico. Ce credeţi că este, un 
bebeluş? 

A plecat şi a închis uşa. Sora a rămas atârnată de 
broşură părând foarte încurcată. Am întins mâna s-o 
iau. 

— Hai. 

Cred că ar trebui să întreb doctorii. 

— În acest caz, spusei, pot ghici ce este. 
Cunoscându-l pe Chico. Aşa că fii drăguță şi dă-mi-o. 
Totul este în ordine. 

Mi-a dat-o ezitând, aşteptând să-mi vadă reacția la 
citirea literelor mari de pe copertă. 

Membre artificiale. Cercetări moderne. 

Am râs. 

— Este un realist, spusei. Nu te-ai putea aştepta ca el 
să aducă o carte de poveşti. 
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Când Radnor a venit în ziua următoare arăta obosit, 
deprimat şi cu zece ani mai bătrân. Dezinvoltura 
militară dispăruse din ținută lui, cute adânci apăruseră 
în jurul ochilor şi gurii, iar vocea îi era lipsită de viaţă. 

Pentru câteva momente a rămas uitându-se fix, cu o 
mâhnire evidentă, la brațul meu bandajat, care se 
termina brusc la zece centimetri mai jos de cot. 

— Îmi pare rău pentru birou, spusei. 

— Pentru numele lui Dumnezeu... 

— Poate fi reconstruit? Cât de deteriorat este? 

— Sid... 

— Pereţii exteriori sunt încă solizi sau totul a fost ras? 

— Sunt prea bătrân, spuse el abătut, ca s-o iau de la 
capăt. 

— Doar cărămizile şi tencuiala au fost distruse. Tu nu 
trebuie s-o iei de la capăt. Agenţia eşti tu, nu clădirea. 
Fiecare poate lucra pentru tine tot atât de uşor în altă 
parte. 

Se aşeză într-un fotoliu, îşi sprijini capul de spătar şi 
închise ochii. 

— Sunt obosit, spuse el. 

— Nu cred c-ai dormit cine ştie ce de când cu ultimele 
întâmplări. 

— Am şaptezeci şi unu de ani, spuse el sec. 

Am fost extrem de surprins. Până azi îl crezusem 
aproape de şaizeci 

— Nu se poate! 
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— Timpul trece, spuse el. Şaptezeci şi unu. 

— Dacă n-aş fi venit cu ideea să-l urmărim pe Kraye, 
nu s-ar fi întâmplat, spusei cuprins de remuşcări. Îmi 
pare atât de rău... atât de rău. 

Deschise ochii. 

— N-a fost vina ta. Dacă este o vină, este a mea. Tu nu 
i-ai fi permis lui Hagbourne să ia fotografiile acelea în 
Seabury, dacă ar fi fost lăsat în seama ta. Ştiu că te-a 
nemulțumit că i le-am dat. Ajungerea fotografiilor la 
Seabury a fost cauza directă a bombelor şi aceasta a fost 
greşeala mea, nu a ta. 

— N-aveai cum s-o ştii, protestai eu. 

— Trebuia s-o fi ştiut, după toți aceşti ani. Cred... 
poate nu mai văd atât de clar... consecinţele, lucruri de 
felul acesta. Vocea lui se stinse într-un murmur slab, 
jalnic. Pentru că eu i-am dat fotografiile lui Hagbourne... 
tu ţi-ai pierdut mâna. 

— Nu, spusei hotărât. E ridicol să începi să te 
învinovăţeşti pentru asta. În numele cerului, să-ți iasă 
din cap. Nimeni din agenţie nu-şi poate permite să te 
aibă în starea asta de spirit. Ce-au să facă Dolly şi Jack 
Copeland şi Sammy şi Chico şi toți ceilalți, dacă tu nu te 
aduni? 

Nu răspunse. 

— În orice caz, mâna mea nu mai era de folos, spusei. 
Şi dacă aş fi vrut să mă predau lui Kraye, n-aş fi 
pierdut-o. Nu are absolut nicio legătură cu tine. 

Se ridică. 

— I-ai spus lui Kraye o mulțime de minciuni. 

— Exact. 

— Dar pe mine nu m-ai minți. 

— Fireşte că nu. 

— Nu te cred. 

— Mai reflectează. O să te convingi cu timpul. 
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— Nu arăţi prea mult respect pentru cei mai în vârstă. 

— Nu atunci când se comportă ca nişte nebuni de 
legat, admisei. 

Dădu aerul afară pe nări, mocnind pe dinăuntru. Dar 
tot ce a zis a fost: 

— Dar tu? Ai să mai lucrezi totuşi pentru mine? 

— Depinde de tine. S-ar putea ca data viitoare să 
omor toată agenţia. 

— Îmi asum riscul. 

— Atunci e-n ordine. Dar acum, noi încă n-am 
terminat. A luat Chico negativele? 

— Da. A făcut două rânduri de poze în dimineața 
asta. Unul pentru el şi celălalt mi l-a dat să ţi-l aduc. A 
spus că ai să le vrei, dar eu n-am crezut... 

— Le-ai adus, da? insistai eu. 

— Da, sunt afară, în maşină. Eşti sigur...? 

— Bineînţeles, spusei exasperat, abia aştept să le 
văd. 


Ziua următoare căpătasem mai multe perne, un 
telefon lângă mine şi reputaţia de a fi un pacient dificil. 

Agenţia îşi începuse munca înghesuindu-se în casa 
destul de mică a lui Radnor. Dolly a sunat să spună că 
era un adevărat infern, nu era decât un telefon, în loc de 
treizeci, dar, din fericire, spiritul acțiunilor rapide şi 
eficace era în plină desfăşurare, să nu-mi fac griji de 
nimic şi că acum un nou cuvânt circula la birou — 
Halleyluia — şi la revedere, e rândul altuia acum. 

Chico a sunat puţin mai târziu, de la o cabină 
telefonică. 

— Sammy l-a găsit pe şoferul acela, Smith, spuse el. 

S-a dus să-l vadă în Birmingham ieri. Acum, că tot 
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este Kraye la pârnaie, vrea să depună contra complicilor 
ca martor al acuzării, ca să scape de pedeapsă. A 
recunoscut că a luat într-adevăr două sute cincizeci de 
pitaci doar ca să iasă din cabină, să desfacă lanţurile 
după răsturnarea cisternei şi să stea pe marginea 
drumului văitându-se şi jucând teatru. Frumuşică 
sumă şi uşor câştigată. 

— Bun, spusei. 

— Dar asta nu e tot. Frumuseţea e că el încă mai are 
banii, mai toți, păstraţi într-o cutie, ca să-şi cumpere o 
casă. Se pare că asta l-a tentat — nevoia de bani pentru o 
casă. În orice caz, Kraye i-a plătit a doua rată în 
bancnote de zece lire, dintr-unul din teancurile 
fotografiate de tine din servieta lui. Smith încă mai are 
una din bancnotele acelea din fotografii. El este de acord 
să se despartă de ea, spre a fi luată drept probă, dar nu 
văd pe nimeni care l-ar face să dea restul înapoi, ai 
putea? 

— Nu tocmai. 

— Aşa că-l avem pe Kraye legat fedeleş fain-frumos 
pentru avarie cu premeditare. 

— Asta-i grozav, spusei. Acum pentru ce este reținut? 

— Rănire corporală gravă. Şi ceilalți pentru ajutor şi 
instigare. 

— Sentinţe consecutive, cred. 

— Ai să fii norocos. 

Am oftat. 

— Totuşi el încă mai posedă douăzeci şi trei la sută 
din acțiunile Seabury. 

— Într-adevăr, încuviință Chico posomorât. 

— La birou, exact, cât este de rău? întrebai. 

— Ei încă mai examinează. Zidurile exterioare ar 
putea fi considerate ca sigure. Interiorul a fost binişor 
devastat. 
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— Am putea avea o amenajare mai bună, spusei. Şi 
un lift. 

— Deci am putea, zise el fericit. Şi o să-ți mai spun 
ceva care poate te-ar interesa. 

— Ce? 

— Casa de alături este de vânzare. 


* 


După-amiază, când a venit Charles, dormeam şi m-a 
văzut trezindu-mă, ceea ce n-aş fi vrut. Primele câteva 
secunde de luciditate erau întotdeauna cele mai rele 
treceam prin obişnuitul meu calvar şi, când am deschis 
ochii, iată-l, era în fața mea. 

— Doamne Dumnezeule, Sid, spuse el alarmat, ei 
nu-ți dau chiar nimic? 

Am dat din cap, devenind ceva mai stăpân pe mine. 

— Nu. 

— Dar cu toate pastilele moderne, cu siguranță... am 
să reclam. 

— Nu. 

— Dar, Sid... 

— Fac şi ei ce pot, îți jur. Nu fi atât de tulburat. În 
câteva zile va fi mai bine. Acum chiar că e numai o 
sâcâială, asta-i tot... Spune-mi despre Fred. 

Fred doar ce ajunsese acasă când patrula de poliție a 
sosit la Aynsford. Patru poliţişti plecaseră acolo şi toți 
patru abia l-au ținut, plus Charles, care se întorsese şi 
i-a ajutat. 

— A făcut pagube mari? îl întrebai. Înainte ca poliția 
să ajungă acolo? 

— El a fost foarte metodic şi foarte rapid. Controlase 
amănunțit biroul meu şi camera de zi. Fiecare plic, 
îmbrăcăminte, caiet fuseseră smulse şi tot ce mai 
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rămăsese din ele fusese strâns grămadă, gata de a fi 
distruse. Trecuse în sufragerie când a venit poliția. A fost 
foarte violent. Şi ei au găsit pe masa din hol o cutie cu 
exploziv plastic şi altele în furgonetă. Făcu o pauză. Ce 
te-a făcut să crezi că o să vină? 

— Ştiau că am făcut fotografiile la Aynsford, dar cum 
ar fi putut să ştie că le-am developat la Londra? Mi-era 
teamă că s-ar putea gândi că le-am developat acolo şi că 
ar putea crede că ştii unde sunt negativele, dat fiind că 
tu ai fost cel care l-ai ademenit acolo pe Kraye prima 
oară. 

Zâmbi şiret. 

— Vrei să vii la Aynsford pentru câteva zile când ieşi 
de aici? 

— Am mai auzit asta undeva, mai înainte, spusei. Nu, 
mulțumesc. 

— Niciun Kraye, promise el. Doar odihnă. 

— Mi-ar plăcea să vin, dar nu voi avea timp. Agenția 
este într-o stare deplorabilă. Şi eu abia că i-am făcut 
şefului meu ceea ce mi-ai făcut tu la Aynsford. 

— Ce anume? 

— Cu un şut, l-am trimis din starea de deprimare 
direct în plină acțiune. 

Zâmbetul îi deveni amuzant. 

— Ştii câți ani are? întrebai. 

— În jur de şaptezeci, de ce? 

Eram surprins. 

— Habar n-am avut că are vârsta asta până ieri, când 
mi-a spus. 

Se uită cu coada ochiului spre capătul trabucului. 
Apoi zise: 

— Tu întotdeauna ai crezut că eu l-am rugat să-ți dea 
o slujbă, nu-i aşa? Şi ţi-am garantat salariile. 

Am făcut fețe-feţe, încurcat. 
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— Află că n-a fost deloc aşa. Eu nu-l cunoşteam 
personal, doar după nume. El m-a căutat într-o zi la 
club şi m-a întrebat dacă consideram că i-ai fi de folos la 
agenție. Am spus da, cred că vei fi. Cu timpul. 

— Nu cred. 

A zâmbit. 

— l-am spus că joci bine şah. Şi că, de asemeni, ai 
devenit jocheu datorită împrejurărilor, pentru că erai 
mic de statură iar mama ta a murit, şi că ai putea să 
reuşeşti şi în altceva la fel de uşor. El a spus că, după 
cum te văzuse la curse, ai fi tipul de care are nevoie. 
Atunci mi-a mărturisit ce vârstă are. Asta-i tot. Nimic 
altceva. Doar ce vârstă are. Dar amândoi am înțeles ce 
voia el să zică. 

— Eu aproape că era gata s-o las baltă, spusei. Dacă 
n-ar fi fost pentru tine... 

— O, da, spuse el ironic. Tu ai o mulțime de lucruri 
pentru care să-mi mulțumeşti. O mulțime. 

Înainte de a pleca, l-am rugat să-şi arunce ochii peste 
fotografii. El le-a studiat una câte una şi mi le-a dat 
înapoi fără să fi găsit ceva. 


Inspectorul şef Cornish m-a sunat să-mi spună că 
treaba cu Fred nu-i numai ca şi făcută, dar că soarta îi e 
pecetluită. 

— Gloanțele seamănă perfect. El a îndreptat aceeaşi 
armă spre oamenii care l-au arestat, dar, din fericire, 
unul din ei a aruncat în el cu o vază care a făcut să-i 
sară pistolul din mână înainte de a trage. 

— A fost nebun ca să mai păstreze arma aceea după 
ce l-a împuşcat pe Andrews. 

— Tâmpit. Escrocii deseori sunt, altfel nu i-am prinde 
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niciodată. Şi el n-a pomenit nimic despre crima lui Kraye 
şi a celorlalți, aşa că nu-i putem agăța şi pe ei ca 
complici. Păcat. Dar este evident că n-a scos o vorbă 
despre ea. Poliţia din Sussex a spus că Kraye şi-a ieşit 
din minți când a aflat. Se pare că a regretat foarte mult 
că n-a ştiut despre stomacul dumitale când te-a avut în 
gheare. 

— Mulţumesc Cerului că n-a ştiut! exclamai înfiorat. 

Chicotitul lui Cornish se auzi de-a lungul firului. 

— Fred trebuia chiar el să caute scrisoarea lui 
Brinton la agenție, dar a ţinut să se ducă la un meci de 
fotbal sau ceva similar, undeva în nord, şi l-a trimis pe 
Andrews în locul lui. A zis că nu şi-a închipuit că va fi o 
capcană sau ceva atât de subtil. Cel mult vreun curier, 
cineva de talia lui Andrews. A spus că i-a dat arma doar 
ca o glumă, n-a vrut ca Andrews s-o folosească, nu s-a 
gândit că el va fi atât de tâmpit. Dar apoi Andrews s-a 
întors la el înlemnit de frică şi i-a spus că te-a împuşcat, 
aşa că Fred zice că i-a sugerat o plimbare prin pădurea 
Epping şi arma s-a declanşat absolut accidental! Te 
întreb, încearcă şi prezintă asta unui juriu! Fred spune 
că nu i-a zis lui Kraye nimic, pentru că-i era teamă de el. 

— Ce? Fred şi teamă! 

— Kraye se pare că a făcut o impresie contrară asupra 
lui. 

— Da, el este capabil de asta, spusei. 


* 


Am citit broşura lui Chico din scoarță-n scoarță. Se 
pare că ar trebui mulțumit copiilor născuți cu 
malformații cauzate de tratamentul cu thalidomidă 
pentru rapida dezvoltare a tehnicii medicale moderne. 
Imediat ce brațul meu avea să se vindece, puteam să am 
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o mână artificială flexibilă, cu o articulaţie mobilă, care 
funcționa pe baza energiei gazului, fiind pusă în mişcare 
de mici pistoane controlate de valve şi dirijată de 
muşchii umărului. Principalul inconvenient, din câte-mi 
dădeam seama, era că trebuia să porți legaţi de tine micii 
cilindri de gaz, aidoma scufundătorilor la mare 
adâncime. 

Mult mai promițătoare, de-a dreptul fantastică, era 
ultima invenție a savanților ruşi şi englezi: brațul 
mio-electric. Acesta funcționa întru totul pe baza 
utilizării curenților electrici generați de propriii tăi 
muşchi şi broşura, plină de entuziasm, spunea că se 
putea aplica mult mai uşor dacă amputațţia era recentă. 
Cu cât partea de braț pierdută era mai mică, cu atât 
şansele de succes erau mai mari. Mă şi vedeam în 
postura de cobai. 

În cele din urmă, broşura spunea, cu o mândrie 
justificată, că Ia Spitalul Sf. Thomas inventaseră o nouă 
mână mio-electrică miraculoasă, care, practic, putea 
face orice, ca o mână adevărată, afară doar că nu-i 
creşteau unghiile. 

Mâna mea adevărată îmi lipsea, n-aş putea zice că nu. 
Chiar aşa mutilată cum era, îşi avea rosturile ei şi cred 
că orice pierdere a unei părți din tine duce la perturbări 
radicale. Subconştientul meu făcea tot ce-i stătea în 
putință să respingă realitatea: visam în fiecare noapte că 
eram absolut întreg, călăream la curse, făceam noduri, 
aplaudam... orice implica două mâini. Mă trezeam cu 
ciotul care nu-mi mai era de niciun folos. 

Doctorii au fost de acord să se intereseze la Spitalul 
Sf. Thomas cât de curând m-aş putea duce acolo. 


* 
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Miercuri dimineață l-am sunat pe contabilul meu şi 
l-am întrebat când are o zi liberă. Datorită unei 
modificări neaşteptate în program, spunea el, avea să fie 
liber doar vineri. I-am explicat unde sunt şi, pe scurt, ce 
se întâmplase. A spus că va veni să mă vadă, nu-l 
deranja drumul, o gură de aer marin i-ar prinde bine. 

Cum am pus telefonul jos, au intrat pe uşă, ezitând, 
lordul Hagbourne şi domnul Fotherton. Stăteam pe 
marginea patului într-un halat de casă albastru, cu 
picioarele în papuci, brațul bandajat legat cu o eşarfă de 
gât, proaspăt ras, părul pieptănat iar urmele pumnilor 
lui Kraye asupra feței mele dispăruseră. Vizitatorii mei 
au fost evident uşurați văzând aceste semne 
încurajatoare de reînviere şi s-au aşezat comod în fotolii. 

— Îţi merge bine, deci, Sid? spuse lordul Hagbourne. 

— Da, mulțumesc. 

— Bun, bun. 

— Cum a mers întrecerea? întrebai. Cea de sâmbătă? 

Amândoi au părut uşor surprinşi de întrebare. 

— Ei bine, s-a ținut, nu? am spus neliniştit. 

— Da, spuse Fotherton. S-a ţinut. Încasările au fost 
destul de bune, şi datorită vremii frumoase. 

Era un bărbat subțire, uscat, cu o față prelungă, pe 
care melancolia îşi aşternuse pecetea şi, în dimineața 
asta, îşi tot mângâia obrazul cu trei degete, parcă ar fi 
fost nervos. 

Lordul Hagbourne spuse: 

— N-au fost drogați numai oamenii voştri din patrula 
de securitate. Băieţii de la grajduri s-au trezit complet 
năuci iar bătrânul care se ocupa de boiler dormea dus pe 
duşumea, în cantină. Oxon le dăduse câte un pahar de 
bere. Bineînţeles că oamenii voştri au avut încredere în 
el. 

Am oftat. Nu-i puteam învinui prea mult. Poate că şi 
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eu aş fi băut cu el. 

— Ieri au venit să verifice boilerul, spuse lordul 
Hagbourne. Aproape că era timpul pentru verificarea lui 
obişnuită. Au spus că este prea vechi ca să reziste la o 
perturbare a funcționării lui normale şi că este foarte 
bine că nu fusese pus la probă. Au mai spus că i-ar fi 
trebuit încă vreo trei ore ca să explodeze. Oxon ghicise. 

— Minunat, spusei. 

— Am discutat cu consiliul local Seabury, spuse 
lordul Hagbourne. Au pus problema hipodromului pe 
agenda lor de lucru pentru luna viitoare. Se pare că un 
prieten de-al tău, directorul hotelului Seafront, a 
înaintat o petiție la consiliul municipal îndemnându-i să 
se ocupe mai mult de hipodrom, pe considerentul că 
aduce un prestigiu în plus şi face reclamă unui oraş de 
pe malul mării şi acestea s-ar răsfrânge favorabil asupra 
comerțului. 

— Asta-i minunat, spusei foarte încântat. 

Fotherton îşi drese glasul, privi ezitând spre lordul 
Hagbourne şi apoi spre mine. 

— S-a discutat, începu el... S-a hotărât să te întreb 
dacă... ăă... te-ar interesa să preiei... să devii director 
tehnic la hipodromul Seabury. 

— Eu!? exclamai, rămânând cu gura căscată de 
uimire. 

— Este prea mult pentru mine să fiu director tehnic la 
două hipodromuri, spuse el, recunoscând-o cu un an 
prea târziu. 

— L-ai salvat de pe marginea prăpastiei, spuse lordul 
Hagbourne cu o neobişnuită hotărâre. Noi toți ştim că 
este un pas neobişnuit să oferi această funcție unui 
jocheu profesionist, după ce s-a retras din curse, dar 
executivul Seabury a aprobat în unanimitate. Vor ca tu 
să-ți duci la capăt opera. 


307 


Îmi făceau o onoare deosebită. Le-am mulțumit, am 
ezitat şi i-am întrebat dacă puteam să mă mai gândesc. 

— Bineînţeles reflectează, spuse lordul Hagbourne, 
dar spune da. 

I-am rugat apoi să se uite peste fotografiile din cutie, 
ceea ce au făcut. Amândoi au cercetat cu mare atenție 
fiecare poză în parte, dar n-au putut sugera nimic în cele 
din urmă. 


Zanna Martin a venit să mă vadă în după-amiaza 
următoare aducând nişte crizanteme enorme, aurii, 
parfumate. O Zanna Martin complet schimbată -într-un 
costum elegant de tweed verde-închis şi pantofii aleşi 
astfel ca s-o arate cu un mers mai mult decât hotărât. Îşi 
modificase şi coafura - părul era mai scurt şi o buclă îi 
cădea fluturând pe obraz. Chiar încercase şi puţin ruj şi 
pudră, îşi pensase sprâncenele dându-le un contur clar. 
Cicatricele erau la fel de vizibile, muşchii faciali erau la 
fel de distorsionați, dar domnişoara Martin ajunsese, în 
cele din urmă, să se împace cu toate. 

— Ce superb arăţi! spusei fără intenţii de flatare. 

A fost încurcată, dar foarte încântată. 

— Am o slujbă nouă. Am avut ieri o întrevedere şi ei 
nici n-au părut să-mi observe fața. Sau, cel puţin, n-au 
zis nimic. Într-un birou mai mare de data aceasta. Şi 
câştig chiar ceva mai mult decât înainte. 

— Grozav! O felicitai în mod sincer. 

— Mă simt renăscută, spuse ea. 

— Şi eu la fel. 

— Îmi pare bine că ne-am cunoscut. Zâmbi, 
spunând-o atât de deschis. Ai primit dosarul acela în 
perfectă stare? Tânărul domn Barnes a venit să-l ia. 
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— Da, mulțumesc. 

— Era important? 

— De ce? 

— Părea foarte ciudat când i l-am dat. Am avut 
impresia că el a vrut să-mi spună ceva. Începuse chiar şi 
apoi s-a oprit. 

„O să am un schimb de vorbe cu Chico”, gândii. 

— A fost un dosar obişnuit, spusei. Nimic special. 

Pentru orice eventualitate, i-am arătat şi ei 
fotografiile. În afară de comentariul privind numeroasele 
exemplare din propriile ei foi bătute la maşină şi 
surpriza ce şi-a exprimat-o că cineva s-a deranjat să 
fotografieze nişte hârtii atât de obişnuite, ea n-a avut 
nimic de spus. 

Se ridică să plece, punându-și mănuşile. Încă se mai 
apleca automat uşor înainte, astfel ca bucla să-i acopere 
obrazul. 

— La revedere, domnule Halley. Şi mulțumesc pentru 
schimbarea ce-ai produs-o asupra mea. N-am să uit 
niciodată cât de mult îți datorez. 

— N-am luat prânzul acela, spusei. 

— Nu. Zâmbi, nemaiavând nevoie de mine pe mai 
departe. N-are importanţă. Altădată. Îmi strânse mâna. 
La revedere. 

leşi senină pe uşă. 

— La revedere, domnişoară Martin, spusei camerei 
goale. La revedere, la revedere, la revedere. Am oftat plin 
de sarcasm față de propria-mi persoană şi m-am culcat. 


* 


Vineri dimineața Noel Wayne a venit încărcat cu o 
servietă burduşită cu hârtii. Era contabilul meu 
dintotdeauna, de când începusem să câştig bani frumoşi 
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la vârstă de optsprezece ani şi el probabil ştia mai multe 
despre mine decât oricine de pe acest pământ. Aproape 
de şaizeci de ani, chel complet, afară doar de nişte 
smocuri cenuşii deasupra urechilor, era un bărbat 
scund, rotund, cu ochi negri, vioi şi cu o minte ce cugeta 
pe îndelete. Datorită sfaturilor lui, mai degrabă, decât 
cunoştinţelor mele, câştigurile mele se transformaseră 
într-o oarecare avere prin intermediul bursei şi eu 
rareori făceam ceva de importanță financiară fără să-l 
consult pe el în prealabil. 

— Ce s-a întâmplat? spuse el intrând direct în 
subiect, imediat ce şi-a scos pardesiul şi fularul. 

Am mers spre fereastră şi-am privit afară. Vremea se 
stricase. Burniţa şi o pâclă subțire plutea în depărtare, 
deasupra mării. 

— Mi s-a oferit o slujbă, spusei, director tehnic la 
hipodromul Seabury. 

— Nu se poate! exclamă el, la fel de uluit cum fusesem 
şi eu. Ai de gând să accepti? 

— Este tentantă spusei. Şi sigură. 

Chicoti în spatele meu. 

— Bun. Deci o vei accepta. 

— Cu o săptămână în urmă, mă hotărâsem categoric 
să nu mai am nimic de-a face cu meseria de detectiv. 

— A! 

— Aşa că vreau să ştiu ce părere ai, dacă să cumpăr 
cota parte şi să devin partenerul lui Radnor la agenție. 

I se tăie respiraţia. 

— Credeam că nici măcar nu-ți place locul. 

— Asta era cu o lună în urmă. De atunci mi-am 
schimbat părerea. Şi n-am să mă mai răzgândesc iar. 
Ceea ce vreau, de fapt, este agenția. 

— Dar Radnor s-a oferit să-i fii asociat? 

— Nu. Cred că ar fi putut s-o facă, eventual, dar nu 
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după ce i s-a pus o bombă la birou. Este foarte puţin 
probabil că-mi va cere să cumpăr jumătate de acțiuni de 
ruine. Şi el se şi autoinvinovățeşte pentru asta. Am 
arătat spre eşarfa legată de gât. 

— Pe bună dreptate? 

— Nu, spusei destul de posomorât. Eu mi-am asumat 
un risc care nu s-a întâmplat. 

— Care anume? 

— Ei bine, dacă ţii neapărat, acela că Kraye avea să 
lovească suficient de tare ca să rănească, dar nu să 
distrugă dincolo de orice reparație posibilă. 

— Înţeleg, spuse el calm, dar părea îngrozit. Şi 
intenționezi să-ți asumi riscuri similare şi în viitor? 

— Numai dacă este necesar. 

— Totdeauna ai spus că agenţia nu se ocupă cine ştie 
ce de crime, obiectă el. 

— Se va ocupa de acum înainte, dacă voi fi implicat în 
ea. Escrocii fac mult prea mult rău în lumea asta. Mă 
gândeam la bietul Brinton de la Dunstable. Şi, fii atent, 
casa de alături este de vânzare. Am putea să le unim pe 
cele două într-una. Oricum, agenţia lui Radnor a devenit 
neîncăpătoare. Chiar în ultimii ani, de când sunt acolo, 
s-a extins foarte mult. Pare să fie o cerere din ce în ce 
mai mare de acest fel de servicii. Apoi, capul de afiş — 
„Bona Fides“ - acesta este unul din departamente, 
trebuie să se extindă - ca consultant în angajări - la 
nivel directorial. Radnor are talent la aşa ceva. 

Şi asigurările - agenţia lui Radnor totdeauna le-a 
neglijat. Nu avem un departament de investigații în 
acest domeniu. Mi-ar plăcea să deschid unul. Solicitări 
suspecte de despăgubiri, ştii. Sunt o mulțime de făcut 
aici. 

— Eşti sigur că Radnor va fi de acord dacă tu îi 
sugerezi o coparticipare? 
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— M-ar putea da afară. Aş risca, totuşi. Ce părere ai? 

— Cred că ai redevenit ceea ce erai pe vremuri, spuse 
el căzut pe gânduri. Ceea ce este bine. Nimic altceva 
decât bine. Dar... ei bine, spune-mi ce crezi tu cu 
adevărat despre asta. Arătă cu capul spre brațul meu 
ciopârțit. Dar nu una din minciunile tale insolente. 
Adevărul. 

M-am uitat la el şi n-am răspuns. 

— Este doar o săptămână de când s-a întâmplat, 
spuse el şi, cum eşti încă pământiu la față, cred că nu 
este tocmai cinstit să te întreb. Dar vreau să ştiu. 

Am înghiţit în sec. Sunt adevăruri care realmente nu 
pot fi spuse. În schimb, am zis: 

— S-a dus. S-a dus ca o mulțime de alte lucruri pe 
care le aveam. Voi trăi fără ea. 

— Trăi sau exista? 

— O, trăi, categoric. Trăi. 

M-am întins spre broşura adusă de Chico şi i-am 
fluturat-o prin fața ochilor. 

— Priveşte. 

Şi-a aruncat ochii peste copertă şi am observat şocul 
abia perceptibil de pe fața lui. El nu avea brutalitatea 
tăioasă a lui Chico. A ridicat privirea şi m-a văzut 
zâmbind. 

— E-n ordine, spuse el sobru. Investeşte-ţi banii în 
tine însuți. 

— În agenţie, spusei. 

— Asta e ce-am vrut să spun şi eu, zise el. În agenție. 
În tine însuți. 

A spus că voia să vadă registrele agenţiei înainte de a 
se ajunge la o formulă definitivă, dar am petrecut o oră 
discutând despre maximum pe care el credea că era 
prudent să-l ofer lui Radnor, despre cât puteam spera să 
primesc înapoi sub formă de salariu şi dividende şi 
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despre ceea ce era cel mai potrivit să vând ca să fac să 
crească suma, odată ce era acceptată. 

După ce am terminat, i-am arătat şi lui fotografiile 
care ajunseseră să mă exaspereze. 

— Vrei să te uiţi peste ele, te rog? spusei. Le-am 
arătat la toată lumea, fără niciun rezultat. Aceste 
fotografii au fost cauza directă a bombelor din 
apartamentul meu şi de la birou şi a pierderii mâinii 
mele şi nu-mi pot da seama de ce. Pur şi simplu ajung 
să-mi pierd mințile. 

— Poliția... sugeră el. 

— Poliţia nu este interesată decât de o singură 
fotografie, aceea a unei bancnote de zece lire. Ei s-au 
uitat la celelalte, au spus că nu pot descoperi nimic 
semnificativ şi i le-au dat înapoi lui Chico. Dar Kraye nu 
putea să fie înnebunit în legătură cu bancnota aia, a fost 
una la zece mii, peste care am dat din întâmplare. Nu, 
este altceva. Ceva nu în mod evident criminal, ceva 
pentru care Kraye era pregătit să meargă până în 
pânzele albe spre a-l face să dispară imediat. Urmăreşte 
factorul timp... Oxon a şterpelit fotografiile chiar înainte 
de prânz, la Seabury. Kraye locuieşte în Londra. Să 
zicem că Oxon l-a sunat şi i-a spus să vină să vadă 
despre ce este vorba. Oxon nu putea părăsi hipodromul, 
era zi de curse. Kraye a trebuit să vină el însuşi la 
Seabury. Ei bine, el a venit, s-a uitat la fotografii şi a 
văzut... ce? Apartamentul meu începuse să fie scotocit 
pe la ora cinci. 

Noel încuviință din cap. 

— Kraye era disperat. Deci trebuie să fi fost disperat 
în legătură cu pozele. 

EI luă fotografiile şi le studie una câte una. 

O jumătate de oră mai târziu, ridică privirea şi se uită 
absent pe fereastră, spre cerul cenuşiu şi umed. Câteva 
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minute rămase complet nemişcat, într-un fel de 
suspendare dincolo de timp şi spațiu: era felul lui de a se 
concentra intens. În cele din urmă, s-a clintit şi a oftat. 
Şi-a mişcat gâtul scurt, de parcă i-ar fi înțepenit, şi a 
ridicat fotografia de deasupra teancului. 

— Aceasta trebuie să fie, spuse. 

Aproape că i-am smuls-o din mână. 

— Dar este doar un rezumat al transferurilor de 
acțiuni, spusei dezamăgit. Era foaia intitulată H.S., 
Hipodromul Seabury, care inventaria toate cumpărările 
de acțiuni Seabury făcute de Kraye. Singurul lucru ce se 
putea observa la această foaie, ce mie mi se părea doar o 
folositoare privire  sinoptică asupra  totalului 
posesiunilor sale, era că fusese bătută la o altă maşină, 
nu cea a Zannei Martin. Dar asta cu greu putea să fie un 
motiv suficient pentru isteria lui Kraye. 

— Uită-te atent la ea, spuse Noel. Poţi să faci 
abstracție de cele trei coloane din stânga, pentru că ele 
sunt într-adevăr simple tabele de transferuri de acțiuni 
şi nu văd nicio discrepanţă în ele. 

— Nu există, spusei. Am verificat. 

— Ce zici de ultima coloană, cea mică, din dreapta? 

— Băncile? 

— Băncile. 

— Ce este cu ele? spusei. 

— Câte sunt diferite? 

Am parcurs lista, destul de lungă, numărând. 

— Cinci. Barclays - Piccadilly. Westminster. -— 
Birmingham. British Linen Bank - Glasgow. Lloyds - 
Doncaster. National Provincial — Liverpool. 

— Cinci conturi bancare în cinci oraşe diferite. 
Perfect. Un aranjament rezonabil din multe puncte de 
vedere. El poate să circule prin toată țara şi întotdeauna 
are acces cu uşurinţă la banii lui. Eu însumi am conturi 
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în trei bănci diferite: evit să încurc afacerile clienților mei 
cu ale mele personale. 

— Ştiu asta. Şi nu văd nicio semnificație în a avea 
numeroase conturi. Totuşi, nu văd. 

— Hm, apuse Noel. Cred că este foarte probabil ca el 
să se sustragă impozitelor pe venituri. 

— Asta-i tot? întrebai dezamăgit. 

Noel mă privi amuzat, țuguindu-şi buzele. 

— Văd că totuşi nu înţelegi. 

— Ei bine, pentru Dumnezeu, nu cred că te-ai aştepta 
ca un om ca Kraye să plătească pentru fiecare penny 
pasibil de fiscalizare ca orice cetățean modest şi cinstit. 

— Nu, într-adevăr, încuviință Noel zâmbind larg. 

— Sunt de acord că ar putea fi îngrijorat. La urma 
urmelor, l-au trimis şi pe Al Capone la închisoare pentru 
evaziune fiscală. Dar aici, care este maximum de 
pedeapsă? 

— Ar primi doar un an cel mult, spuse el, dar... 

— Şi cu siguranţă ar scăpa cu o sumă oarecare plătită 
drept compensație. Ceea ce nu se va întâmpla acum, 
după ce m-a atacat pe mine. Chiar aşa să zicem, el ar 
primi pentru asta trei sau patru ani cred, iar pentru 
avarii cu intenție şi mai puţin. El va fi afară şi va opera 
din nou mult prea repede. Bolt, cred, va fi dat afară sau 
ce altceva s-o face cu agenţii de bursă. 

— Opreşte-te, spuse el, şi ascultă. Dat fiind că este 
foarte normal să ai mai multe conturi bancare, 
inspectorul fiscal care ţi-a fixat impozitul poate să-ți 
ceară să semnezi un document în care să declari că i-ai 
mărturisit toate conturile tale bancare. Dacă nu 
menționezi unul sau două, aceasta constituie o fraudă şi 
poţi fi urmărit penal. Deci, să presupunem că Kraye a 
semnat un astfel de document, omițând unul sau două 
sau trei din cele cinci conturi. Şi apoi află că există o 
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fotografie a celor mai personale din hârtiile sale; în care 
sunt trecute toate cele cinci conturi fără putință de 
tăgadă. 

— Dar nimeni n-ar fi observat, protestai eu. 

— Exact. Probabil că nu. Dar lui trebuie să i se fi 
părut extrem de periculos. Ei sunt deosebit de 
susceptibili la orice ar putea să-i dea în vileag. Am văzut 
o mulțime de felul ăsta în cariera mea. 

— Chiar aşa... bombele sunt ceva mult prea drastic. 

— În genere, depinde de suma implicată, spuse el 
rezervat. 

— Adică? 

— Maximum de amendă pentru evaziune fiscală este 
de două ori taxa pe care n-ai plătit-o. De exemplu, dacă 
ai zece mii de lire, dar n-ai declarat decât două, ai putea 
fi amendat cu o sumă egală cu de două ori impozitul 
pentru cele opt mii de lire. Cu suprataxe şi aşa mai 
departe, ai putea să rămâi cu aproape nimic. O cădere 
destul de urâtă. 

— Asta exprimat cu blândeţe, spusei cu sfială. 

— Mă întreb, zise Noel gânditor, adunându-şi laolaltă 
vârfurile degetelor, cât de mare este suma nedeclarată 
de Kraye în cele cinci conturi bancare? 

— Trebuie să fie imensă, spusei, ca să merite 
bombele. 

— Foarte probabil. 

A urmat o tăcere prelungită. În cele din urmă am 
spus: 

— Nu eşti obligat, nici legal, nici moral, să informezi 
fiscul de cazuri de acest fel. 

Dădu din cap. 

— Dar am putea face o notă cu cele cinci bănci, 
pentru orice eventualitate. 

— Dacă vrei, încuviință el. 
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— Apoi cred că aş putea să-i dau lui Kraye negativele 
şi noile seturi de fotografii, spusei. Fără să-i zic o vorbă 
că aş şti de ce le vrea. 

Noel se uita la mine întrebător, dar nu vorbea. 

Zâmbii vag. 

— Cu condiţia ca el să facă o donaţie liberă, completă 
şi definitivă a celor douăzeci şi trei de procente de 
acțiuni ce le posedă, în favoarea societății hipodromului 
Seabury. 


SFÂRŞIT 
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